「今日是2217年9月21日。Site-CN-290谨向全体工作人员道一声早安。截止昨日，Site-CN-290内共发生17起收容失效，目前已解决6起。祝您在今日的工作里一切顺利。」
黄昏，略显疲态的红日散出温和的暖黄色，斜斜打在站点门前无人打扫的一层落叶上。寒蝉悲泣，消耗着所剩无几的光阴。2级研究院陈芸一边脑海里仍念念不忘地播放着早晨入站时大厅内回荡着的广播，同时拖着迟疑的步伐，用权限卡刷开了站点的大门——安保的座位上停着一张报纸，并无半点人影——结束了劳累的一天。站点外新鲜的空气不由得使她的精神为之一振，可她繁杂的思绪也还没停止。
她觉得自己生错了时代。听站点里老的那一辈讲述，一百多年前，那时的基金会无论是科技还是政治上的力量都发展到了顶峰。收容物大多被基金会名下各色科技束缚得妥妥贴贴。就算是有过搞砸的时候，SCP-2000——据说以前所需权限高得骇人，可现在它只是万千无效化异常中的一员——也会站出来拯救一切，尽管这显然不是它的真实意愿。Site-19那帮疯子每个月都能玩出新花样，O5议会真拿他们没辙。总而言之，那是一个繁荣的时代。帷幕下井然有序，虽然常有暗流涌动。
当陈芸正式入职Site-CN-290时，那个黄金时代的余波尚存，只可惜那些怪疯子们死的死，逃的逃，鲜有从前那般热闹了。基金会仍照常运行着，直到某一天，一个精密的零件破碎，而整座机械随之卡壳，最终失效。基金会一夜之间失去了政府的信任，而那些当初的对手，GOC，蛇之手一步步逼近了基金会的王座。没人知道造成这些的导火索究竟是什么。骚乱由O5议会下令关闭Site-17开始。所有基金会成员，都不可避免地注意到了基金会正在溃退。基金会如同一位老人，正不可阻止地遗忘着曾那般注目的一切。
这些往事，不知为何，今天都在不经意间由陈芸一一拾起。她在人群中前行着，街市兴隆，她竭力忍住不去看四处张贴的政府代表与GOC首席执行官面谈的海报。这只会徒增烦恼。
烦恼不曾减少过。她记忆犹新的是刚参加工作时的那一点「乡愁」。出于保密需要，她的父母，同学，任何与她沾点交情的人都被彻底施以记忆删除，以抹消她的存在。那时候的陈芸每日浸泡在无尽的孤独无助中。但时间麻醉了她的情感，她渐渐忘记了那些人，正如他们所做的那样。这是所有决心为基金会奉献生命保卫人类的勇士们必须经历的一道难关。可他们真的是在保卫人类吗？
暴动。Site-19被接近拆毁，Site-CN-82仅主站点逃过一劫，黄石公园被彻底炸毁，夷为平地，与之毁坏的正是曾被视作杀手锏的SCP-2000。不满的情绪蔓延，曾效忠于基金会的职员们纷纷投入GOC、RPC管理局的怀抱。O5议会仍只是坐视着，将那该死的忽怠协议讨论了上千遍。一切无用。
那段时间里，陈芸是一天一天数着熬过来的。收容失效警报声不绝于耳，最终站点彻底断电。陈芸最后索性躲在她足以容身的现租房内，小心地打探着站内的消息。直到风波平息，站点主管向全体员工发送邮件报告站点当前情况时，她才敢怯生生地再次迈入站点几乎完全敞开着的大门，仿佛这是她第一天入职一般。
红灯转绿灯，陈芸随着人群机械地迈着脚步。真可笑啊，这些事反复咀嚼有何益处呢？只是无谓的笑料罢了。记忆继续以思潮的形式一浪接一浪地涌入。她鼻头无来由地一酸。
走到家门口，门上张贴着的催收房租的纸样提醒了她Site-CN-290已三个月没有发放任何薪水，而她，也已拖欠房租了整整5天——房东的最后容忍期限。她僵硬地打开了门，房内仍是昨日残余的一片狼藉，她仍然没有收拾的动力和精力。本该饥肠辘辘的她却提不起任何食欲，再者，冰箱也早已空空如也。
她不再阻拦泪水，放任其自流。
她这一生的情感，混杂于泪水中，终于达到了无法分辨边界的地步。她曾经多么渴望着亲情，友情，爱情，然而基金会摇着头将它们丢入废物堆。第一次接手异常的激动与处理文书的枯燥交融，凝结成了怨恨。万千言语都指向生存，但压力终于把她逼向了生活的尽头，她明白，明天不会有奇迹发生，而她也会无处藏身。人生永远不留余地。
除非她现在就开始逃入梦中。
下定决心后，一切都变得简单了许多。她带着清泪跑进卧室，直奔床头那罐所剩不多的白色药品。那些药片，曾在那么多次迷茫中指引她逃避现实，进入梦乡；曾在那么多次迷茫中被他视作必需品；曾在那么多次迷茫中安定了她的心神。她清楚，这是再一次使用它们的时候了。但与之前不同的是，这次她忽略了罐身写有的剂量说明，将全部，全部倒入，咽下。
然后陈芸如释重负，顺利地倒在了床上。
一阵难以抗拒的昏睡感如期袭来，她因而放心地踏上了寻找梦的终点的路，但痛楚如影随形，她突然觉到全身难耐的炽热，喉管堵塞，仿佛被一只手扼住。意识开始躁动，头痛欲裂，她有那么一刻甚至差点睁开了眼，可随之而来的窒息感又使她再次陷入恍惚。刺痛，刺痛。最后是无能为力的沉溺。不知是一秒或是万年后，她觉察出意识终于开始模糊，眼前终于开始变白，身体终于开始发冷。但她还来不及反应过来发生了什么，她已站在了梦的终点。
「今日是2217年9月22日。Site-CN-290谨向全体工作人员道一声早安。截止昨日，Site-CN-290内共发生19起收容失效，目前已解决6起。祝您在今日的工作里一切顺利。」
冷漠的机械音还在回荡，空虚地击打着那张空无一人的书桌。那张书桌，三易其主，今天，看来又得换人了。
梦程终点
二〇二三年四月十五日