SCP基金会中文分部

To：白澄梓

在这段日子给你写信或许欠缺考虑，但写完预计要到期中考后，你应该有空。我不知道这封信要写多长，只知道有些思绪不落在笔下，就只会如莫比乌斯环在脑中永恒地纠缠。即便如此，真到提笔时，我也不知从何说起。

诚然，我没想到你会重新加我好友。我以为我们的关系早已是过去式，那段在湖边小屋中幻想末日的时光，现在看来幼稚且偏执。你删我们好友那会儿，我猜想你大概是幡然醒悟，发现我们做过的事情太蠢太蠢了，不愿再回忆，就删了我跟林子安。现在加回来，我反而有点不知所措，不知道你为什么愿意重拾旧好。

我还跟以前一样，只要有点想不通，就会一直一直地想，但想没有用，刚加上好友的时候我本来想问，但你一如既往的强硬，用轻松欢快的语调，让我刺向现实的问句没法出口，只好一拖再拖，延到现在。写信很好，比当面聊好，也远比在QQ、微信上聊好，它提供了足够长的时间、足够沉浸的氛围，还塑造了收信人的幻象。在我一笔一笔写下字句时，我仿佛能听到你在驳斥与争辩，正是这些让我安心。

林子安还是我同桌，他现在应该刚开始写作文。对了，上次模拟考他英语考了班里第一。他发现被你删掉后，跟学校请了一星期的假，整天在家里哭，还给我发消息。我周末回去看手机吓了一跳，大概有三四百条未读消息，从白天发到夜里，有时凌晨三四点还添上几句。如果他只发了三四十条，我大概愿意每条都回复一遍，可三四百条，我只好泛泛地宽慰。

他没注意到我在写信，不过他就算注意到也不会看，你知道他就这个性格。其实，我也没想明白，为什么你只加我没加他，还让我不要跟他讲。我想不出我的特别之处，就算摈弃夹杂自恋倾向的思维习惯，也想不出他有什么特别的点，需要这样对待。我不是在指责你，只是确实想不通。想不通就会一直想，这就是我。

快收卷了，一会儿再写。

现在是体育课，老师没来，班主任让我们自习，我就继续写了。两行字居然隔了半天的时间，如果不特意提醒，应该看不出来吧。当然，我本可以假装时间未被分割，沿着上次的内容继续往下写，可那样的话，我就无论如何也切不进正题了，只会在寒暄中永无止境地迂回。我必须聊起写这封信的原委，然后顺水推舟地聊下去。

最近，我跟一个朋友绝交了。

你应该不认识她。她是7班的，叫黄舟。很难描述我们是怎样认识的，有天我发现桌边卡了张小纸条，那是我们第一次交流，但字条省略了“很高兴认识你”的部分，狂放地倾吐起心事，就像认识了数百年，让我有些不安。我跟她说，如果我们之前认识，但我不慎忘了，还请谅解。她写，不不不，我们之前没见过。

我并不是要设置悬念，直到我写这行字，我都没弄明白她要给我写字条的缘由，也许是看我像是个能交心的朋友？这种事情能看出来吗？女生的第六感可以到这种程度？实际上，我自认笨拙，并不适合作为任何人的朋友。

她给我的字条都在讲些触目惊心的私事。我依稀记得，她第二张字条写，她以前遇见过一个很坏很坏的男生，姑且就称他为A吧。这个A喜欢喝她的血，把她的右胳膊划得一片狼藉，还托人偷她丢掉的卫生巾泡水。她不敢告诉任何人，任由这段危险的友谊发展了半年，才终于摆脱了他，如果我想看她胳膊上的刀痕，可以约个时间。

不用了，谢谢。我写。

她说她怕狗，小时候落下过心理阴影。去表姐家玩时，大人都出去吃饭了，表姐笑嘻嘻地在她裤脚上泼上饮料，家里的狗便一直追在她后头满屋跑。她说她因为怕狗被嫌弃过。狗狗多可爱。狗狗是人类的朋友。你讨厌狗狗，你就是人类的敌人。

在另一些字条里，她展现得楚楚可怜。我并不想摘录原句，一来侵犯隐私（不过目前看，已经泄露得差不多了），二来字条我早就扔了。它给我的感受是，她在卖力索求，渴望我的回信，渴望我的关心。嗯，我相信她讲的故事至少八成是真的，但它本身充斥着浓浓的虚妄意味。怎么说呢？那些字条相当矛盾，表层如沸腾的火焰、奔涌的河流，内里却是纸质的华服。她在表演，不论是演出的态度还是成品都分外激情，可她终究在表演。

我并不是在批评她，唔，其实我有些欣赏她。这也不是出于慕残或同情心作祟，要怎么说呢，在我看来，人就是表演性的动物。在跟朋友相处时，我们是一副面孔，跟老师领导交流时又是另一副面孔，不同的场合分化出不同的性格。情人们会说，我不希望你只爱我的外在，我要你爱我的全部，爱真正的我。可谈及什么是真正的我时，言辞又不得不借助外在的情境。那个真正的我并不固定，它是套易变的法则，也即表演策略。然而，表演本身是潜在的，我们不会在同学做演讲时愤怒地喊：你装得这么乖干什么啦，你昨晚在寝室还骂老师咧。我们默许了表演，也忘记了表演的存在。

朋友的相处无疑是一种表演。我面对你时，我选择这种态度而非那种，你也控制着你在我面前展露的角度。一个人的两个朋友见面聊天时，很可能会发现双方眼中的他有着微妙的差异。朋友与朋友并不平等，面对同学与游戏搭子的态度绝不可能相同。我们很少会指责这种差异。表演如此稀疏平常地弥散在我们的日常中，以至如空气难以觉察。

可她将表演的准则搬上了明面，选择性将经历汇聚成故事，煽动性将自己塑造成等待拯救的可怜人。我真不该把字条丢掉，你看过就明白了，那些反复书写伤痛的文字概括起来就是“我好惨，请同情我，请关心我”，我便沿着表演窥见了她的真心。

她和我聊过这么多心事，但我明白自己在她眼中是个陌生人。她第一天说过的话，和一个月后没有多少分别。本该是秘密与创伤的往事被她披在身上，表演恰是她人格的底色。正因如此，我对她颇有钦佩。

我想起了你，也想起林子安。我现在转头就能看到林子安。我觉得，那段日子我们做过的事，其实与黄舟没多少差别。

我跟你是打辩论赛认识的，后来才知道，林子安在初升高时就认识你了，你们在一个补习班。你辩论时声音很小，但话语咄咄逼人，如果辩论赛真的是重逻辑而非偷换概念的场合，你们早该赢了。裁判判你们班输时，我舒了一口气，想，真难对付，总算蒙混过关了，一边下台一边抬手擦汗，结果打飞了你的眼镜。

我印象很深，那是副黑框眼镜，镜框要四百。摔坏的那副，在成为朋友后，你送给我当纪念品，几个月前被我哥扔了。他打扫卫生，以为它是废品。也怪我没收好。不过，收着已经绝交的朋友的礼物，总让我感觉别扭，也许是我故意没放好的吧。

眼镜只是个契机。我本以为转账会是我们聊天记录的最后一条消息，但某天我在朋友圈发了点伪装成哲思的随想，忽然看到炮弹般连绵的未读消息。延续自辩论场上的剑拔弩张，起先是发文字，后来发语音，每条平均长达四十秒。在急促的语句间，我听到了炒菜的声音、开锅时烟雾缭绕的声音，随后，你的母亲喊：饭做好了。你依然自顾自说，说了几个字忽然笑了。后来我问你，才知道你用点头回应了母亲，转瞬想起来隔着墙母亲看不到点头，觉得有点好笑。

请原谅我在这里写些我们都知道的事情。我愈发觉得我不像在写信，只是记录点什么。记录就记录吧，说不定你忘记的我能提醒你，如果我们记忆有所不同也可以直说。其实前面几段的内容分了两天写，你应该看不出来吧，我自觉已渐入佳境，终于能接着上次没写完的话往下了。

一次放学，跟林子安一起坐车，路上我跟你微信聊天，他偶然瞥到，说，我朋友也这个头像。我问他谁啊，他说，你不认识，我以前的朋友，白澄梓。我举起手机，让他正眼看，他才惊呼你们什么时候认识的。在他的牵线下，我们仨第一次以朋友的身份相见，相谈甚欢。

这是开始。

他跟我聊了很多你的事情，说你在补习班骂老师，把一个气哭了，一个气红了，说你初中为了逼老师开空调，硬是把刚拿了全校第一的班长拉到天台上威胁老师，不开就一起跳楼。虽然外表文静，但相处半分钟，就知道不是省油的灯。他说这话时饱含仰慕，简直要将你描摹成神。

文静的外表，进攻性的性格……现在我对你的印象，又是第三种形态。

跟黄舟绝交的那天，我忍不住去了我们曾一直去的湖边小屋。草长得更密了，湖倒比以前清些，一艘完整的小艇被系在岸旁。在无数的日子里，我们经常去那儿。我想起小屋就想到了你，想起你就想到了小屋。

林子安先告诉我的，说你随处逛时捡到把钥匙，试过天台、防空地下室的门，都不是，揣在兜里，遇到锁就试试，终于发现是湖边小屋的。那片很少有人，情侣只在屋外的窗下接吻，它成了我们的秘密基地。下午第四节课下课后，我跟林子安一起过去，有时你比我们早来，有时晚一些。

我们往屋子塞各种东西，充电宝，手机（本来负责保管住校生手机的老师，某天忽然要跟家长对账，防止学生隐瞒不交，我们也没法再把手机藏到这里）。我们躲开了所有人的目光，在此窃窃私语。我们交换彼此的秘密，终于要把话题聊尽了。所以我才佩服黄舟，她简直将人生做成了长篇小说，怎么聊都聊不完。

你突发奇想，说，与其一直聊天，不如做点别的，比如整点桌游进来，或搞语C。我问，啥是语C。林子安说，简单来说，就是演戏。好，那演什么。你说，就演丧尸片。我扮丧尸吗。不，我们都是幸存者，丧尸在外面，这里是庇护所。不论是谁，都不准出去，不准出去，不准出去。你看了我们一圈，目光如流火般荡过我们的脸，振声道，从现在开始，我是你们的妈妈，康胜是我的儿子，林子安是我的女儿。林子安低声笑道，女儿吗，也行。我们起哄着喊，妈妈，妈妈。你偷笑着，乖宝宝，乖宝宝。

那时候林子安还没长胡子，眉骨与下颌线也并不突出。你从衣物回收箱里偷了些裙子。反正它们也到不了山区儿童手里，只会被洗干净二次售卖。你说这是正义之举，让资本家少赚些钱。你让林子安换上新衣，更好地贴合角色。

妈妈——我喊你。

哎，乖宝宝。

妈妈，妈妈——

看你帮他系好裙带，我不知怎么就落下泪。不，并不是不知怎么，我想起我哥了。小时候，我爸妈总对我哥更好，我也想融入他们的圈子，就常在哥打游戏时打扰他，故意按掉耳机，假装要关主机电源。有一次，真的不小心关了机，我不是故意的，我哥说，狡辩！去阳台取了衣架，费劲地把衣服从衣架上拉下来，扬起光秃秃的衣架抽我，抽完再把衣服晾回去。他很少正眼看我，但打我的瞬间，眼里只有我。

林子安是我们中唯一一个独生子，他渴望有哥哥或姐姐，这样在家里能受尽娇宠。实在不行，来个弟弟妹妹也好，来自小辈的爱意总是不加修饰的。他怎么能跟父母开口，说想要大人再生一个？这不是他能左右的事情。有时他宁愿自己真是个女孩，这样家里人就有理由生个二胎。

我说不清。他想要弟弟妹妹的心情、角色扮演时偶然安排的角色，究竟是哪个在先，让他逐渐沉溺于自己是个女生的假相。他换好裙装向你撒娇，你也回应他的期待，你们间建立了亲昵的桥梁，而我只能坐在一旁。这也够了，我不该祈求那么多的。当我喊妈妈时，你愿意回应，这已是莫大的幸福。

玩到一半，林子安说想出去上厕所，正要换衣服，被你拉住了。你做出副甜腻的表情，说，乖宝宝，外面全是丧尸，你出去就会死的。他软了下来，小声说，我知道啊，可是我真的憋不住了。憋不住就在这里解决好了。你掏出一瓶脉动空瓶和本就在这的小脸盆。宝宝，你要选哪一个？

妈妈……我错了……

宝宝，你没错，人有三急，我也没责备你呀。

妈妈……

躺下！你厉声喊。

林子安带着哭腔躺下，双腿折在腹前，试图夹紧尿道。你抓住他的脚踝，让他平躺，喊我过来：胜啊，你比较懂事，来帮我踩他肚子，看他能憋多久。

家里人很少喊我名字。他们总喊哥哥，康定，定定。叫我时就喊，哎，儿子。如果谁在客厅喊一声，儿子，过来帮个忙，我哥是绝不会起身的。你那声勾起了我的不甘。或许你本来就应该是我的妈妈。妈妈的要求我一定要做到，不能让妈妈伤心。

我走到他跟前。他掩面从指缝里看我。我们并不在对视。他在我眼中只是妈妈你指令的道具，我在他眼中也只是你的代行人。我们看的都是你，虽然谁也没有将目光向你投去。然后我踩上他的肚子，用鞋后跟轻轻按压。他冒出可怜的哭腔。这样够了吗？我用眼神询问你。你压着他的膝盖，我只能看见后脑勺。

妈妈，妈妈，我会在这里解决的——林子安哭着说。

你要瓶子还是脸盆？

妈妈，妈妈——

你要站着还是蹲着？

回忆起这些，我依然觉得不可思议。你问最后一句好像带着隐约的哭腔，可太微弱了，听不真切。为什么？你口头还是那样严厉，死死控制他的双腿。但，为什么？是我记忆出现了偏差，还是当时就听错了？如果你还记得这样的小事，能不能告诉我答案？

他忽然不哭了，严肃地说，我真要去上厕所了。

哦。你起身，他卷起衣服往边上丢去，弯着腰跑了出去。只剩我们了。你笑了笑。我想喊妈妈，但没能说出口。

为了让表演更加逼真，你往小屋搬了些全麦面包、白水鸡蛋和牛奶，说这是末日里仅存的物资，每隔两周，政府还会再送来些救济粮。其实你只是借机减肥，说实话，我觉得你很瘦了，再瘦就只剩骨头。你要林子安也跟着减肥，要我监督他午餐不许吃太多，晚饭只能白水配压缩饼干。我们的屋里有压缩饼干后，更像庇护所了。

丧尸病毒愈发严重。你指着角落中不存在的人影说，看，那个哭得很惨的人，昨天同未婚妻出去，对方被咬了，瞬间毒发，他哭着拿防身的铁棍敲断她的牙齿，逃回这里。大家不相信他没被咬，让他脱光衣服检查。有块伤疤。你望着那片空气，林子安挤到你身旁。大家说，宁可错杀，不可放过，将他推出了小屋。我听到关门的声音。

一些日子后，你分娩了。那是科学课用的人体教具，竖着拆开会掉出一堆内脏。它是你新的孩子，你为模具穿上娃衣，可她没能活下来，死因是营养不良。我们围在你身旁哭泣。葬礼时，你偷偷告诉我们，其实她是因丧尸病毒死去的，你很早就被丧尸咬了，凭借坚强的意志力硬挺到了现在，但腹中的婴儿可没这么幸运。林子安说这ooc了吧，你说，听妈妈的话，妈妈说啥就是啥，understand？

庇护所的人越来越少，你告诉我们，这里很可能不安全了，连着几天都差点有丧尸闯进来，墙上还被开了个洞，如果丧尸病毒进化出传染性，我们很快会被全部感染。只剩一个办法了。你拍拍屋中的船只，乘它渡海，逃到另一片大陆或者岛屿上。

我前阵子去小屋那儿，隔着窗户看过。我们生活过的痕迹已经消失了，当然，我们也没留下多少痕迹。吃完的吃不完的全清空了，你让林子安学习催吐，呕吐物也早就被装袋带走。一艘小艇撂在角落，底下尽是蜘网。在人迹罕至的地方，昆虫竟能如此生机勃勃。你收走复制的钥匙后，我们谁都进不去。

我们什么都没留下，但带走了一艘船。

原先屋里有两只，我记得你第一天就拍着它开玩笑说，要偷偷在湖里开两圈。它太醒目，谁都知道只是说着玩。不过最后我们真的做到了。好像现世的逻辑被抛到了脑后，我们身处丧尸的围城中。我们决定让林子安先上船，之后是我，感染了病毒的你目送我们离开。我们合力将船推到了岸边，林子安有些害怕，踏上一只脚时船往外漂了点，马上缩了回来，在怂恿下终于坐了上去。你解开绳子，用脚推开小船，他便晃悠悠地荡向湖心。能离开，我们有希望了，抛却这座已经腐烂的城市，我们终于能出去了。你流泪时，像一个真正的母亲。湖变成了海，草变成了枯树，小屋变成了灰黑的砖房。天阴沉沉的，直升机从乌云边过去，垂下长长的爬梯，发出震耳的噪音。就算放眼我的整个人生，也很少有这样的体验。

上一次类似的感受，是你某天改口管林子安叫林招娣，你逼他也这样自称。再一次是你说到，到新地方后你们要尽量维系人类的文明，康胜，林子安，你们预先学习一下做爱。我们在悲伤与愤怒、迷茫与局促中扮演着自己的角色，我们终于成为了角色。这样写其实有失公允，仿佛我们一直在演戏。我太过沉浸了，不自觉就回忆了这许多。大部分时间，我们只是在玩桌游，我和林子安同样起哄而非沉浸式地喊你妈妈。真正演戏的时间到底有多少呢？五成？恐怕是一成？它几乎占据了我回忆的百分之百。我必须说清楚，否则思路也只会往虚妄的方向猛扑。

再往前是两三年级，我忽然扮演起婴儿，嗯哈嗯哈地大哭。具体什么情景已经忘了，只记得父母围在我身边，无奈地俯视。裤脚……我应该在地上，触到地板的脖子有些冰。我像回到了医院，从蒙昧的子宫中刚被取出，带血的脐带还连结着母亲。护士拍我的后颈，让我哭出声。我第一眼看见的是护士，不是母亲。随后是一带昏黑的记忆，抱歉，我想不起来了，再写下去就要成为纯粹的虚构。

我们绝交之前，这是我所有沉入角色的回忆。在那之后……我是不是应该违心地说，在那之后不再有这种感触了？可我也没想过，是黄舟再次唤醒了我的感知。

她设定自己是吸血鬼贵族，能用血与人签订契约。她的父亲是普通人，她的母亲是吸血鬼。她的外公是吸血鬼，她的外婆是普通人。往上罗列数十代，都是人与吸血鬼的通婚。现代社会的吸血鬼，没法再到大街上随意劫戮平民，只好寻找一生的伴侣，作为永恒的血包。吸血鬼的血拥有魔法。她写道。存在着一种仪式，让人跪坐着俯首称吸血鬼为自己的王，吸血鬼将血沿右手小指滴在人的身上，再以左手小指触碰人的额头，这样人就爱上她了。

写有这些的信带着她的血，往后几封都是。我安慰她说不要再自残，可渐渐发现安慰反倒是自残的原因。伤害自己就能得到关心，无形中构筑了正反馈的恶性循环。后面几封信我故意不提此事，她抢先以撒娇的口吻指责我的冷漠。

读完那封，我什么感想都没有，平静地写了一句话就传回去。我们不适合当朋友，你去找别人吧，我也并不特殊，能安慰你的人随处可见。那是我们第一次绝交，她在我心中没能留下多少特殊的印象。这么说可能会显得无情，也可能有人会说，你都说你不太在乎她，之前为什么又要安慰她。我是这样想的，人有让自己显得正常些的倾向，听闻朋友家人离世后得说声节哀，到端午节顺着傻逼专家的意见道声安康，面对诉苦的安慰很多时候并不出自感同身受，只是道德伦理忽然提醒你，条件反射式的，应该去说点什么安慰安慰。我们的关系在诉苦与安慰间迎来了第一次终结。

我本以为她不会再找我。依我之见，找到下一个笔友并非难事，像她这样的人应该也被很多人绝交过，不会太在意这一趔趄。可她马上到我班里，把我拉到楼上废弃的心理咨询室。她有钥匙，也是捡的，鬼知道学校里怎么遍地是钥匙。她说，这是她第一次发自真心地想交朋友，之前她都用那些仪式把朋友锁在自己身边——由于仪式本为爱情服务，对方的过度热情让她烦躁不堪，甩掉那些人需要很大力气，曾经还有人因此自杀，给她带来了不少麻烦。她本来不想再用的。她没有多少交朋友的天赋。她相信很多东西都可以学，艺术也是，社交也是。她说她有很多对不起我的地方，不该强迫我安慰的，但她在慢慢学，很笨拙，但在进步。她这阵子很开心，也很愧疚，现在更加愧疚。本来，不想用仪式的。她真的哭了。哭泣对人类而言实在是方便的武器。她很快打住，转而向我道歉，说，对不起，你现在可以跪下来吗。

我照做了，同样没什么特殊的想法。我不相信那些，也没进入她的设定，单纯不想惹出更多麻烦。她随身带着美工刀，嘎啦啦地推响。她要杀我也很容易。一会儿，一滴血滴在我后颈上。我抬起头，她沾血的小指触碰我的额头。

实在难以描述那刻的心情。她信上写，这一步必须用左手小指，可我看见的却是她的右手。穿过她手心的空气，我看见她闪烁的双眼。她笃信自己编造的设定，却没能仿造杜撰的仪式。她终究还是不想把我锁住，希望以人与人的方式跟我交流。她的虔诚与谎言，她的热情与执念，她的表演与真实。我看到她右手时，就决定要重归于好了。

我发现，你们还是有相似之处。我不是说谁是谁的代餐，只是些……反思式的，总结些共同点。你们都给我“裂隙感”，某个时刻，某个角度，我能从热烈的表象里看见你们的真心。这一点林子安是没有的，他的表演就是他的真心，但你们的表演与真心是错位的，因为真实必须加以深埋。

人真的是很害怕镜子的生物。

啊，我又想到一件事。写到这里才想起来。如果是电子邮件就好了，我可以随意删改，更改顺序，但手写就只好这样。不过，说不定这样更好。

有次林子安中途去上厕所，把钥匙交给我，我推开门，看到你躺在船上。你不是爱干净的性格，经常乱扔饮料瓶，但也没邋遢到会随意躺在满是灰尘的船上。我打了招呼，你盯着天花板看，没理睬我，一会儿才应。你说你想起了母亲跟你说过，以前闹饥荒的时候，人们生了孩子养不起，就装进木盆放到河里，让水杀死孩子，免受太多的负罪感。这大概率是编的，为了弃养还得浪费个木盆太不划算，何况孩子还能当粮食，丢了可惜。你笑了下，说起不来了，要我拉一把。为什么？为什么你会无缘无故想起这事？如果你还能记起这样的小事，我想要听你的答案。

刚才老师走过，吓了我一跳，他直奔语文课代表去，完全没管我。幸好，以后写信还是不要用真名了，被发现容易出事。等课代表发完试卷回座位，我才静下心重新读了读我写的内容，大体还算通畅，希望没有难懂的地方，只是一会儿写黄舟，一会儿缅怀我们的过去，我也不知道究竟要说什么。它们糅杂在一块……跟黄舟重归于好后，我一直梦到沉入湖底的船只。因为她名字里有个舟？再牵强附会，我也没法把她和船联系到一块。

其实我隐约觉得，船就是你跟我们绝交的原因。那天，林子安晃悠悠地漂到了湖心，忽然浮起一阵气泡，贴着透明胶的船体碎片噗地飞到空中。前一秒他还笑着，后一秒就摔入了水里。

我看到一捆捆百元大钞从船体内部飞出，湿哒哒地浮起，四溅开来，如绽开的烟花。湖水泡软了纸带，钞票在漩涡中打转。林子安在钱水间扑腾，钞票粘在眼前口鼻前，他将它们拍开，在钱中挣扎。有的钞票吸完水沉了下去，单张的在水面上漂浮。天鹅游到岸边，咬下一根羽毛挠痒。我们都怔怔地看着，心中充满了惶恐。我们不知道钱是谁的，不知道怎么解决残局，不知道之后会怎么样。一时我想到了会被抓到阴暗的黑屋切下手指，也想到会被叫到主任办公室（大概吧）。太多的可能性冲进大脑。我不知道怎么思考了。曾经有人来过小屋，把东西藏了进去，是我们到来之后还是之前？他是不是早就忘了这笔钱？粗略来看——大约二十几沓、三十沓？为什么要放在这里？我们能相安无事吗？妈妈，妈妈……

你去救他。你说。

你后来说，你没说过这话，可我确实听到了，一听到就往水里扎，朝他游去，忘记了自己的游泳经验仅限于看过别人游泳。林子安本要游到岸边，不得不游来救我。我不顾一切地扑腾着。脚能碰到水底，想站起来，但怎么又滑倒了。我以为自己要死了，林子安的身体靠了过来。我抱住他，隔着裙子，那具躯体让我意识到他是个男生。

我们水淋淋地冲回宿舍，路上迎来了不少目光，舍友也笑我们。我水卡没钱了，舍友让我用他的。我们上岸后是不是跟你说过几句话？你是不是笑着让我们赶紧回去洗？我不太记得了，落水的冲击力太大，洗澡时我生怕淹死在蹲坑里。

没人来找过我们，这比有人来还更恐怖。船大概被捞起来，钱也不在那了。我们谁也不知道发生了什么事，不知道下一秒会不会忽然有人找上门，后颈悬着恐怖的镰刀，而今日都不曾落下。那几天我们默契地不再去小屋，钥匙在你手上。再过一阵，我发现你把我们好友删了。

从风波慢慢恢复平静的日子，我们都不同程度染上了创伤后应激障碍。我由此厌恶一切表演的戏码，可人与人的交往本就是表演性的，实在很难找到以真心换真心的朋友。何况都是高中生了，那种天然纯粹的关系，大概只会在幼儿园或小学。我很长时间没交过新的朋友。不要误会，并不是没认识新的人，单纯很难称呼他们为朋友。黄舟是时隔这么久以来第一个，她让我有了当初的感觉。试试看吧，也许你还能全然沉浸到另一出戏码里。她只会伤害自己，也许会伤害我，但不会伤害别人，这点让我安心。

林子安恐惧裙子。他的胡子长出来了，喉结更明显了，连眉毛也生得硬朗起来。他粗犷了一段时间，之后又收拾回白面书生的乖孩子样。你不知道你是否愿意再跟他交朋友？如果还尚存一息可能，这些话让他亲自跟你说吧。说到底，你们认识得更早，我才是后来者。

我们担心你。听说几次模拟考你考得不错，期末考还考到了全校前三，才放下心来。你应该没事的。我们太操心了，忘了你的心远比我们更强大。我们能渡过的难关，你也一定能渡过。现在你加了回来，我真想好好问问，但问得太急又生怕你反感。我们有好多时间，足够慢慢聊了，如果你愿意谈及过往的话。

真的发生了好多事情。对了，我当上了数学课代表，还是老师指名的。我哥养了狗，我妈也怀上了新的孩子。换班主任了，不过你应该不关心这个。我试了下你推荐的游戏，但搓招太复杂了，听说手柄会好用些？我哥说手柄不借，要租可以，一小时两块。黄舟这几天继续给我写信，就像什么都没发生过，一如既往地表演。她新增了几条设定，说母亲从小小的职业打假人开始，用金钱仪式建立了庞大的商业帝国，我也尽力陪她表演。我并不关心她，她大概也不关心我，但我还是想试试。我太不擅长跟人交流了，从小到大没经营过以付出为主的关系。可能她是上天派来的催债鬼，我总该在她身上偿还对你的愧疚。未来会慢慢成为真朋友吗。我不知道，我想这段关系对我是有益的，至于究竟承载着何意义，过久了就知道了。我当年也不知道我们三人友谊的意义，现在好像知道一点了，但不全知道。

大概就这些。