张璞家贫，自幼喜爱读书，年方25便考取了进士，迎娶了礼部尚书刘衎之女，一年后便得一女，可谓风光无限。
春分时节，张璞携家眷外出赏春，路遇非僧非道一叟，着非白非黑一袍，驾非牛非马一骑，老叟见之，笑道：张大人可谓是“功成名就”者啊！
张璞见老叟不凡，不敢怠慢，只身下车对老叟行了一礼。
“非是后辈得意，只是多年苦读摘得硕果，不负双亲，故暂且喜乐罢了。”
老叟叹道：张大人岂不知“月满则亏，水满则溢’”之理？此时骄纵，一帆风顺，未来不免有水溢之凶，金块珠砾必失其一，直到那时，该当如何？
张璞听了，心下不爽，但不好发作，只得称喏，拂袖离去。
两年后，张璞又得一女，同年，哥嫂亡故，遗孑代为收养。
不知过去几多年数，昔日幼女已亭亭玉立，张璞听封吴郡太守，经彭泽奔向姑苏。
······
船行到庐山脚下时，天色陡然暗了。
张璞从船舱里走出来，看见两岸的山影压在水面上，像一匹浸透了墨的青布。江风里夹着腥气，说不清是鱼还是别的什么。
"父亲，"大女儿从身后唤他，"前面那座庙，我们能不能去看看？"
张璞顺着她指的方向望去。江岸岩石上，果然有一座灰瓦小庙，门楣低矮，檐角生了厚厚的青苔。他认得，那是祭祀庐山君的小祠。这一带往来商旅，多少会去烧柱香。
"去吧，"他捋了捋胡须，"速去速回。"
两个女儿欢喜地提了裙摆下船，婢女翠儿跟在后面。
张璞是吴郡太守，此番走马上任，带了家眷和亡兄的遗孤。亡兄去得早，留下一个女儿，与他亲生二女一般年纪，从小养在一处，外人分不出谁是谁。船行数日，孩子们闷坏了。
大约一炷香的工夫，三人回来了。翠儿走在最后，脸上带着憋不住的笑意。
"笑什么？"张璞问。
翠儿扑哧一声："老爷，方才在庙里，我指着那神像逗小姐们玩，说'把你们配给他······
"胡闹！"张璞沉下脸，"神祠之内，岂可戏言？"
翠儿缩了缩脖子，两个女儿也低了头。张璞罚她们每人抄三遍《女诫》，便回舱里歇息了。
入夜，船泊江心，张璞的妻子刘氏突然从梦中惊醒，面色煞白。
"怎么了？"张璞翻身坐起。
刘氏攥着他的袖子，声音发颤："我梦见……一个人站在床头，说他是庐山君。他说……他说感念我们愿意把女儿许配给他，特来下聘。"
张璞愣住。
"荒谬。"他披衣下床，"不过是翠儿那丫头的浑话，哪有鬼神当真来提亲的？"
"可那梦里……"刘氏的眼睛在烛光里忽明忽暗，"他说他派了主簿在岸上等着。还说……若不应允，明日船行，必有不测。"
张璞在舱里踱了三步，断然道："子不语怪力乱神，明日一早，我们起锚开船。"
第二天是个阴天。
船夫解了缆绳，张璞命人摇橹离岸，他心里到底有几分不踏实，便站在船头望着江面，水面平得像一面铜镜，连涟漪都没有。
"怪了，"船夫嘀咕，"这一段本是急流，今日怎么走不动？"
橹划下去，水纹荡开，船身却纹丝不动。
船夫们换了长篙撑底，篙尖戳进江泥里，拔出来时带了一股黑水，船还是没动。
张璞的脸色变了，舱里的女眷已经听见动静，刘氏掀帘出来，嘴唇哆嗦着没说话，只望着江面。
江水不知何时泛了浑，像有什么东西在水底翻涌。张璞看见船帮两侧的水纹齐齐往一个方向旋，仿佛江底有一只巨大的手托住了船底。
"老爷……"一个船夫颤着声音喊。
岸上不知什么时候站了一个人。那人穿着青灰色的袍子，隔得太远，看不清面目，只是很安静地立在那里，朝船的方向微微拱手。
那是个等人赴约的姿势。
张璞的脑子里嗡地一响。
船舱里忽然传来翠儿的哭喊："老爷！我错了！我昨天不该······"
张璞没回头；他盯着岸上那个人影，一字一顿地说："把翠儿绑了，沉下去。"
"老爷！"刘氏扑过来抓住他的胳膊，"那丫头不过一句戏言……"
"一句戏言？"张璞猛地转身，眼睛里全是血丝，"你看看这船！看看这水！神意已明，他是要我们履约！"
船身又晃了一下。这一次晃得极重，所有人都站立不稳，几个小厮跌倒在甲板上。刘氏听见舱里传来女儿的哭声，她自己却哭不出来了。
"不能沉翠儿。"刘氏的声音忽然变得很轻，却很稳。
"你说什么？"
"翠儿只是玩笑，把玩笑当真，岂不让神明笑我们糊涂？"她抬起头，看着张璞，"要沉，就沉一个女儿。"
张璞怔住了。
"萍儿、菱儿、还是凝儿？"刘氏问他，目光扫过船舱里三个缩成一团的女孩，看不出半点偏爱，"你选。你是一家之主。"
三个女孩同时抬起头，张璞看见六只眼睛望着自己，其中一双眼尤其亮，是亡兄的孤女凝儿，那眼神里没有恐惧，反而有一种奇怪的镇定。
张璞别开视线。
他爬上了飞庐，那是船顶的一间小舱，平时堆些杂物，他背对着所有人说："你决定。"
刘氏在甲板上站了很久。
然后她走到三个女孩中间，弯腰抱住了凝儿，那是她丈夫亡兄的孩子，从小养在膝下，与亲生无二。
"好孩子，"刘氏在她耳边说，"你不是我生的，但娘养了你十年。今天娘求你一件事。"
凝儿不哭不闹，安静地看着她。
"替妹妹们去。"
水花溅起的时候，张璞没有回头。他听见甲板上一片哭声，然后船身猛然一震，开始动了。
橹划开水面的声音响起来，船在往前走。
张璞慢慢从飞庐上爬下来，脚踩在甲板上，看见刘氏靠着桅杆坐着，脸色惨白；两个女儿抱着她哭，翠儿跪在一边磕头。江面上已经什么都没有了。
船走了大约一里地。
张璞的目光忽然定住了，舱门口坐着一个人。
凝儿。
她浑身湿透了，头发贴在脸上，但眼睛还是那么亮，她安安静静地坐在门槛上，像从来没有离开过船。
刘氏的哭声骤然停了。
"凝儿？"张璞的嗓音变了。
"父亲。"凝儿抬起头，嘴唇青紫，"水底下有屋子，很好看的屋子，一位穿青衣的人让我上来了。"
张璞盯着她，忽然明白了什么。
他转身冲向了船舱里真正的女儿。
萍儿和菱儿还抱着母亲，他一把将她们拎开，从最里面的角落里拽出第三个姑娘，那姑娘抬起头，是翠儿。
凝儿还在门槛上坐着，一动不动。
张璞回过头，甲板上没有人了。两个女儿、刘氏、翠儿、船夫们——所有人都站在原地，惊恐地望着门槛的方向，他们看的不是凝儿。
他们看的是张璞身后。
张璞慢慢转过身，凝儿站在那里，浑身滴水，冲他笑了一下。
"父亲，妹妹们都在呢。"
张璞的脑子像被人重重敲了一记。他知道自己做了什么，他让妻子选一个女儿沉江，妻子选了凝儿；现在凝儿回来了，那……刚才舱里陪在刘氏身边的"两个女儿"是谁？
他一把掀开船舱的帘子，刘氏还抱着两个女孩哭，那两个女孩齐齐抬头。
张璞后退了一步。
那两张脸，一个像萍儿，一个像菱儿。但他认得自己的女儿，他看得出，那眼角眉梢的弧度，差了那么一丝丝。
"你把萍儿和菱儿怎么了？"他冲着凝儿吼。
凝儿歪了歪头："她们好好的呀。"
"人呢？！"
凝儿指了指江面；船行过的地方，水波平复如初。
张璞忽然笑了，他笑得像一头困兽，笑声在江面上荡开，惊起几只水鸟。
然后他不笑了。他走到舱里，一手一个，把"萍儿"和"菱儿"拎起来。那两个女孩发出哭声，但声音也差了那么一丝丝，像隔了一层水听来的。
"都下去。"张璞的声音很平静，"我张璞的女儿，不能替，也不能假！一个换一个？世上没有这样的道理。"
刘氏扑上来拦他，张璞一脚踢开了她。
"我自己送。"
他一手牵一个，走到船舷边；两个水做的女儿望着他，眼睛里映出他的影子。
"替我对庐君说，"张璞低头看着江面，"我张璞不欠他的。一个都不欠。"
他松开了手。
水花溅起来的时候，张璞没有闭眼，他看见了，在水花最深处，有一点青灰色的衣角一闪而过。
然后船又猛地一震，朝着下游飞速滑去，江风灌进船舱，张璞踉跄着站稳，听见身后传来刘氏的嚎哭。
他慢慢回头。
三个人站在甲板上。
凝儿、萍儿、菱儿，头发都是干的。
岸上那个青灰色的人影不知何时走到了水边，朝船的方向又拱了拱手，然后转身，一步一步隐入了山林。
张璞瘫坐在甲板上。
过了很久，船夫来报，说前方码头有个人等着，自称是庐山君的主簿，要见老爷。
张璞站起来，整理了衣冠。
主簿是个面目清癯的中年人，见了张璞，长揖到地。
"我家主人说——"主簿抬起脸，"知鬼神非匹，又敬君之义，故悉还二女。"
张璞沉默了很长时间。
"她们……是真的吗？"
主簿笑了一下："刚才江上，确曾有过第四个在场者，但那不是我家主人。"
"那是谁？"
"是一个父亲。"
主簿退了三步，转身走了，张璞站在原地，忽然觉得浑身发冷。
他想起飞庐上背对着所有人那一刻，当时他看不见甲板上发生了什么，但他听见了水声，只有一道水声。
可后来沉下去的是两个。
多出来的那一道，是谁替他沉的？
他忽然不敢想了。