[!------------------------------------------------true
[!---=============================---]
[[iftags [[#ifexpr {$yxh} == (true) | - ]]]]
[[/iftags]]
[[iftags [[#ifexpr {$Huiwen-mincho} == (true) | - ]]]]
[[/iftags]]
[[iftags [[#ifexpr {$tradition} == (true) | - ]]]]
[[/iftags]]
[[iftags [[#ifexpr {$wanderers} == (true) | - ]]]]
[[/iftags]]
[[iftags [[#ifexpr {$extensions} == (true) | - ]]]]
[[/iftags]][[iftags [[#ifexpr {$my-background} == (true) | - ]]]]
[[/iftags]]
初
我的视野里，不只是岭北的树，还有一个人。
一个苦行僧。
像岭北的树一样，他很瘦削，裸露在外的皮肤与枯树皮别无二致。他一步步沿着新修的路向上走，原本土黄却已泛白的僧袍随风飘动。我知道他要去哪里，是一座荒凉了很久的寺庙。那小庙藏在桃花峪的小山坳里，这是除了当地僧人以外没人能想到的。
我曾听说过那座小庙，它叫桃峪寺。
推开车门，我到底是压制不住好奇心，随着那位僧人慢慢的走。我逃离车辆沉闷的皮革腥味，感受着岭北的风。
沙哑，但是能让人哆嗦。
和岭南的风不一，这里的风总是很粗暴，很少见着柔和似水的时候。沥青路消失在脚下，取而代之的是一段土路，然后是青石板。僧人的嘴里说着我听不懂的梵语，依然前行，直到跨过几近腐朽的门槛。我看见了一座佛塔，佛塔内盈动的火苗在跳跃，照亮一位小僧，他敲打着紫钵，吟诵经文。
我前面的苦行僧消失在了几间小屋的阴影中，只留了我一人于这间古寺。
我是第一次来到如此冷清的古地，就连承接香火的铜鼎都已积上一层薄灰。黑瓦白墙，似有江南风味，但是终究染上了一抹黄。古塔很老了，至少我看不出是何朝何代何人所为，只知它承受了无数岁月的磨砺。
一个修行的好地方。
我忽然有些羡慕这里的僧人，与世隔绝，物我两忘。
顺着木阶，塔顶是一个铜黄的钟，一个老僧人在看着经籍。这是我第一次在陌生的寺庙敲钟，我觉得这不会是最后一次。
钟声回荡，和着诵经声。
失
第二次来到桃峪寺，是参加友人父亲的葬礼。
淡淡的雨雾笼罩着庙宇中的每一个人，来的大多是老人，斑白的双鬓诉尽了岁月的沧桑。他们看着那一个小巧而精美的木盒被僧人放入墓穴，盖上石板，他们没有哭，只是木讷。
友人没有打着黑伞，站在被雨水浸润的墓前。他和众人一样，看着一个活生生的人变成了一捧灰，被埋入不见天日的地方。桃峪寺的僧人多了几位，他们用各式各样的法器念诵着。
葬礼在法礼中结束，空留一群失魂落魄的人，还有钟鸣。
送离友人父亲的朋友们后，我们登上了山，看着朦胧的山寺。
“你说这世界上有魂灵吗？”友人突然发问。“也许有吧。”我的声音有些飘忽不定。
友人不再说话，只是看着远方。我也许知道他在看什么，那是远在千里外的建筑，是友人的父亲留在世界上的灰色巨兽。
一条从小村直达黄河的水渠。
“所以他究尽是败给了天？”
友人飘下一句话，转身回了房。
天自然是舍不得人在世间消散，所以他流了泪，那泪水来到人间，也便化作了雨，以此祭奠逝去之人。
那一天夜，我们住在了寺里的两间木房。夜里很静，我几乎能听到河水奔流，卷起的鹅卵石碰撞在山崖的声音。
然后我听到了似有似无的缀泣。
雨又开始席卷这小山坳，我轻柔地推开了房门，几乎做到了自己的极致。院子的尽头，是一阙桃枝，新生的花骨朵在接受雨的捶打与撕扯，花瓣一片片下落，只剩下残余的花蕊。
友人就站在那一阙桃花前，他的父亲就沉眠于树下。
生
也许是十年？那方腐朽的门槛换成了青石，当小篆云从不高的石坎上跨过，我到底还是来到了这里，携妻和我们共育的孩子。
城市的喧嚣远不不上这里的静谧，妻也为篆云操劳了许久，我觉得是该找个好点的地方修身养性。
当初的小僧人依然挺拔如松，只是略微苍老了些许，他依然在诵经，诵完经就来到院子里扫地，那些叶子很服帖的顺着他的动作而聚成一团。
我们仍旧在客房住下，篆云终于玩累了，坐在妻的怀里玩弄着一个竹节小人。他又指着客房里的横木板凳，说那像一条大狗。妻笑盈盈的应答着他的话，在他粉嫩的面颊上留下一吻。我接过篆云，也像妻一样靠近他的面庞，小手却死死地抵住了我的脸，直嘟囔着我的胡子很扎人。
篆云又回到了妻的怀里，只是变乖了很多，不多时，就在妻的怀里陷入了轻眠。安顿好行李，我轻轻关上门，来到了那座佛塔。进塔之前，我先给友人通了一个电话。
自三年前友人离开这座城市，一头扎入西部高原后，我们已很少见面，大多是用电话通信。我看到了屏幕里面色红中透紫的友人，还有他身后的一群孩子。
支教还顺利吗，我问道。你看看我身后的孩子们！他们都在读书！他的声音像穿过狂风，不太清晰的从扬声器里传出。
友人很快挂断了电话，因为一个看着与篆云同龄的小女生举起了手，向友人请教问题。他的笑容很张扬，带着独属于高原的奔放气息。
他完成了他父亲的愿：和他父亲一样穿梭在乡野之中。
我请了几柱香，零星的火焰散为烟尘，被我插入香火鼎以祈求顺遂平安。佛塔里自然是高大的佛像，和十年前几乎没有变化，只是塔顶的老僧人变得更老，佝偻的身躯陷在竹椅里，手上依然拿着经书。
钟鸣。
“闻钟声，烦恼轻。”
钟鸣。
“智慧长，菩提生。”
钟鸣。
“离地狱，出火坑。”
钟鸣。
“愿成佛，度众生。”
浑厚的钟声在塔顶飘扬而出，字节从枯嗓中生出。
“施主，入秋了。”
我看向钟面，那里映照着我的面庞：青黑的头发渐渐渗入白丝，眼尾的皱纹被肌肉所牵动。
我听到了妻和篆云在玩耍，从小窗望出，篆云正在给妻带上一朵刚从野地中摘下，混杂着水汽的雏菊。小花别在妻的耳后，她拭去篆云脸上的泥。
几千里外奔腾的水流声如骏马嘶鸣，高原上的孩子们和篆云一样洋溢的笑。
“是啊，入秋了。”