你吞噬自己幼崽的七种新方式

亚瑟·沃恩跪在特拉尔·厄舍的遗骸旁。林子里的那些东西试图把他从脚开始吃掉。它把他整个嚼碎，直到不得不逃跑时才把他吐出来。

在他那张残存的脸上，仍挂着一副惊恐的表情。

于是亚瑟凑近了些，道了声谢。

“你知道，我本该第一个对你下手的，”他低语着，解开特拉尔制服上的枪套。“他们为此定了个计划，什么都安排好了。跟你在某个偏僻的地方碰面。他们需要你尽量别帮上忙，但又觉得要是你第一个死，可能显得太可疑。他们也给了我一样东西来处理，但……”

亚瑟取出了特拉尔制服里的小玩意儿。一些备用弹药，半把枪……谢天谢地，还有通讯器。有点被咬烂了，但还能用。没关系，他能修好。他对机器很在行。

“不过，嗯，”亚瑟站起来，看着那摊曾属于特拉尔的烂泥。“……我再怎么安排，也不可能比你弄得更逼真了。谢谢你。”

当大家还挤在后面，枪口对着森林时，瓦尔·桑德斯翻着自己的背包，要给丹妮拉·塔顿递些弹药。在这个过程中，他掉出了一把在Theta-4时收到的淬毒刀。

丹妮拉把刀揣进口袋，以防万一。

她没能写完，因为就在这时，丹妮拉·塔顿转过身来。他朝她的眼睛砍去，她尖叫起来。她拔出枪，朝他的大致方向盲目射击，但没有一发命中。

也许终究有某位神祇站在了他那边。

她感到有什么东西撞进了她的胸口，接着她便被撞飞，从神庙二楼的栏杆上摔到了一楼。

在她摔落在神庙祭坛上的前一刻，她最后的念头是，至少她很庆幸把那把刀给了奥古斯特。

瓦尔·桑德斯站在河岸边。他捡起一块石头，扔了出去。他看着石头在岸边跳了好几下，然后被某种看不见的力量带回了河岸上最初的位置，他觉得这很有趣。

就在他弯下腰想再来一次时，他眼角余光瞥见了亚瑟，正满面笑容。

十五分钟后，他们互相讲着旧日的战斗故事，笑谈着往昔。然而，在他心里，他只是希望瓦尔能把他那杯该死的酒喝完。但到后来，瓦尔不再笑了，只是盯着那条河看了好一会儿。他突然显得犹豫起来。

“怎么了？”亚瑟问道。瓦尔看着他，那神情仿佛是第一次见到他。

“亚瑟，呃，关于西西弗斯行动……”瓦尔慢慢把话说出口。“当时……听着。你走了之后，事情挺突然的。我，呃……有一些传言。”

“传言，”亚瑟重复道，表情毫无变化。

“是啊，我听人说过。”瓦尔移开了目光。“……听着，我知道可能啥事也没有，或者只是场误会，可是……阿蒂。你没……你没做过吧？”

亚瑟盯着他看了几秒，然后再次微笑起来。“哦，你说的是那个？嘿，别担心，那没什么。人力资源部有人看我不顺眼，你懂吧？”

“嘿，我就知道！”瓦尔大笑起来，尽管有些紧张。“我是说，我就知道听起来不对劲。那到底是怎么回事呢，哈？老兄，你可得——你可得啥时候给我讲讲这个故事，嗯？”

他们又一起笑了，亚瑟举起了酒瓶。“再来点？”

“哦，好啊，行。”瓦尔说着，擦了擦笑出的眼泪。“嗯，丹妮要是知道我在喝这么多酒，大概会气疯的。她想让我注意身体什么的，可是……老习惯改不掉，你懂吧？”

“是啊，”亚瑟一边倒酒，一边将一小颗装着红色液体的胶囊滑进杯中。“老习惯改不掉。”

瓦尔喝下第二杯时，亚瑟一直微笑着。他很快就会醒来，而他将不再是他自己。这是一剂古老的混合物，是多年前一次Omicron-14突袭中缴获的，但依然相当有效。

到头来，亚瑟想，他是最容易的一个。一场对话，一个微笑，而收尾所需的，不过是一点慢性发作的……

……毒药。那毒药。没有起效。她只划出了一道小小的口子。

奥古斯特的思绪飞速运转，亚瑟向后退去。她只能背靠着门。她的手脚被缚，她的枪用不了，而那是她最后的机会。一切都结束了。

亚瑟一言不发地检查着他脖子根部的伤口。鲜血淌了下来。

“好吧，”他说。“那我就等事后再把束缚解开。”

“我以为我们是朋友，”奥古斯特透过塞口物喊道。

“那是你的问题，”亚瑟说着，开始倒汽油。“我们是同事，我这么做，是因为他们需要我这么做。”

“你不必这么做的，”奥古斯特说。“我们可以一起对抗他们。”

“我不想，”亚瑟说，将那散发着恶臭的液体淋在奥古斯特身上。

然后她看到了。血管正在变黑。他从那个位置看不到，但她能。毒液开始扩散了。

也许终究不是徒劳。

“现在想想真傻，可是……”她低语道。

“可是什么？”亚瑟说着，擦燃了火柴。

“……可是在篝火旁的时候，我真的以为……如果真到了那一步，如果我们中必须有一个人走……而我们不得不决定……我会……我会……”

她没能把话说出口，但亚瑟的表情似乎动摇了一点点。然而她没有注意到，或者说不在乎，因为奥古斯特闭上了眼睛，隔绝了世界。当那夜火焰燃烧时，她的思绪全是绿草、蓝天、一个能快乐的地方，以及在这片地方之外的人生。

当她睁开眼时，它几乎就在那里。就在地平线之外。

亚瑟止不住地颤抖。这一个人花了太长的时间。解毒剂流过他的血管，但那种皮肉正从骨头上剥落的感觉仍未停止。他的胳膊因那些抓痕而湿漉漉的，他只希望制服的治愈功能尽快启动。

安娜躺在他身后，一动不动。磨破的布料绑着她的双手。她的整张脸上都是可怕的烧伤。他把她按在沸腾的黑水下超过一分钟，她的肋骨肯定被压碎了。她死了。她一定死了。

她还没死。只是快了。但非常接近了。

她等待着，直到他在身后设好路障，并从里面点着了火。她一直等到他离开。

（按理说，她应该死了。她不知道为什么自己还没死。）

她腰部以下什么都感觉不到，也看不到，但她还能动一只手。血液连同燃烧的黑色液体正慢慢充满她的肺，她感觉自己像被活着溺死，但她仍然对东西的位置有感知。她还有大概三十秒。

阿尔贝托把仅剩的枪都带给了汉娜。是他能带在身上的全部。如果他们走出来了，他们就会没事。阿尔贝托很聪明，汉娜很快。但如果走出来的人是亚瑟……

安娜把自己拖向那个笼子。她用一只手向上伸去，拨开了门闩。

（她做得够多了。所以她终于放手了。当她走向那道光时，她回头望去，又看到了它。第一天见过的那个戴着燃烧王冠的庞大红色身形。）

她听到的最后声音，是鲁道夫从他的笼子里出来的声音。

（它对她微笑。那是一个疲惫，但友善的微笑。它朝她挥手，她也朝它挥手。然后，她向前迈去。）

一路上，他在他们扎营的地方被特拉尔的坟绊倒了。这并没耽搁他太久，摔的那一下只是真的很疼。当他回头看时，那座坟已经半陷进地里，上面长满了红色的苔藓。

那确实让他有点害怕。

亚瑟·沃恩静静地站在那里，站了大约五分钟，然后又站了五分钟。接着是三十分钟，然后是一小时。在那之后，他只是开始尖叫起来。

他一次也没有停止尖叫。当他听到树叶间有沙沙声时，他没有停止尖叫。当那巨大的森林生物出现时，他没有停止尖叫。当它们把他拎起来，开始一根一根地把他的骨头从皮肉里抽出来时，他也没有停止尖叫。

胜利

罗素·佩特擦干净控制台，离开时随手关上了灯。他吹着口哨，声音在走廊里回荡。然而，到那时，他手下的所有人早已离开了。利亚姆早些时候已经安排好了。他继续走着，直到找到电梯。他走进去，关上电梯。他最后一次望向那条黑暗空旷的走廊。

很快，这里的一切都将被埋在水泥之下。不会有任何记录逃离这个地方。

现在，他重新回到了哈金站的大厅，他穿过大厅，走向东侧走廊。他伸手探进储物柜，取回自己的防寒夹克。从里面，他取出了车钥匙。然后，他走到几乎空无一人的停车场，坐进了自己的车里。

多年来第一次，他在高速公路上行驶时开始哼起了一首曲子。他不记得这首歌的名字，也不记得第一次是在哪里听到的。不过这都无关紧要。在死寂的深夜里行驶了大约三十分钟后，他把车停在了路中间，然后他又等了一会儿。他把车门降下一点点，听着蝉鸣。

车正在下降。上方伪装成路面一部分的活板门合上了。整座结构完全是自动化的。这地方是一座尖端设施，没有一位O5成员的明确许可，任何人都无法进出。看着天花板降下的炮塔，罗素扬了扬眉毛。这确实如他预料中O5们会做的那般夸张。

幸好，他持有一位O5成员的明确许可。事实上，是好几位。他举起一张小卡，听到一声轻响，那是不可见的扫描仪正通过数据库核验卡片，然后顺利通过。他驶过炮塔，向其中一个敬了个礼，继续驶入前方的隧道。

隧道干净而光滑，笔直地延伸着。灯光明亮，他从这里看不到尽头。

他继续开着车，灯光开始变得昏暗。

他继续开着，四周越来越暗。然后，车外彻底一片漆黑，仿佛他是无尽虚空中唯一的存在。

他继续向前驶去。他就快到了。

它就在他前方了。一个小灰点从虚空中浮现。他继续开着，开着，那个点开始变大。

近看它大多了。一堵巨大的灰墙嵌在黑暗之中。这区域里仅有的几盏灯，照亮了那扇孤零零的金属门。罗素下了车，走到门前，透过一个小孔向里窥视。一个微小的红点闪烁着，扫描着他的眼睛。

门开了。他眼前的景象是一片彻底的屠杀。

会议桌几乎完全被鲜血覆盖。大部分血是红色的，有些则不是。房间里的一切，从显示器、墙壁、灯具，到俗气的家具，全都布满弹孔。

这大概是这间特定的O5会议室有史以来最混乱的一次。

罗素·佩特环顾四周。

房间里的人自然也状况极糟。全副武装的士兵遍布各处，曾经是人的块块片片散落在地板上。这是在封闭空间内，使用高威力实验性基金会武器导致的自相残杀的结果。

那么，要想在这片混乱之中找到他需要的东西，恐怕会非常困难了。

O5们自身的状况大概最为糟糕。可能是第一批真正的伤亡者。罗素盯着桌旁那群模样奇异的人。一个四只眼的男人，半边脑袋被打穿了一个洞。一个机械样的东西弯腰倒着，四分之三的肢体不翼而飞。一个破碎的罐子，以前装着大脑，那大脑大概已成了地板上某处的一滩污渍。

他们全都死了，或者说，至少对他的目的而言已经足够接近。然而，罗素又数了一遍尸体。只有十二具。

他发现最后一个藏在桌子底下。

“放松，放松。”罗素说。“我一完事就赶来了。告诉我发生了什么。”

“哦，天哪，小子——”O5-7喘息着。“你的直觉是对的。那该死的东西是个——操！”

“发生了什么？”罗素重复道。

“是五号！”O5-7尖叫道。“那个该死的疯子，他命令他的卫兵朝我们所有人开火！”

O5-7靠在一面墙上。他还不能走路。他告诉罗素，他们在后方储藏室里为这种紧急情况留了些东西，但罗素让他等等。救援正在赶来，他们不知道设施的其余部分是否也被渗透了。罗素想，在等待的时候，最好还是继续说话。至少能让他保持清醒。

也许是失血过多，或者是毕生孤立的特权，但O5-7似乎对此毫无疑虑，也没有质问罗素为什么要在他所有死去同事的口袋里翻找东西。

“——然后三号的卫兵立刻站起来开枪回击，”O5-7喘着气说，“但太迟了，因为八号的脑袋就那么没了！我的人撑的时间比十二号的人稍微长了点，因为我跟他们说过，其他O5可能不安分，可然后——”

“塞巴斯蒂安，”罗素说。“我要试着进到后面去。我给你拿你的……治疗液，不管是什么。但我需要你的图腾才能进去，可以吗？”

“谢了，小子……”O5-7喃喃道，把他随身携带的那枚银钥匙递了过去。

这真是个过时的系统，真的。是那种在神秘感和理想还占上风、比实用和效率更重要时，或许有些道理的小玩意儿。罗素猜，它们就跟那些人一样。

当然，罗素想，即使他觉得这个概念很蠢，他也很感激这一切最终都朝着对他有利的方向发展。

也许当罗素开始摆弄电脑主机而不是打开后门时，O5-7注意到了有些不对劲。

也许当罗素在电脑主机要求验证时，举起了全部十三把银钥匙，O5-7意识到事情并不像应该的那样。

又或许，当罗素看似离开房间，关上身后的门，接着灯光开始闪烁红光，对讲机开始尖啸着宣布设施内每个房间都将被无限期隔离和封锁时，O5-7甚至可能抗议了一下。

罗素当然没去理会。

一周后，一群非常重要的男男女女从那间屋子里鱼贯而出，他们每个人离开时都与罗素握了手。等他们都走了，他回到自己位于Site-01那间有空调的办公室，坐在了沙发上。

还有大量工作要做。演讲要写，部门要建，事业要开创。他还有一些符文需要复制，有进一步的探索需要批准，还有收容程序需要建立。

但现在……

现在……他可以休息了。他给自己倒了点酒，看着壁炉架上方新挂上去的那幅画。

那是一幅克拉科尔切的原作。他曾请O5-11帮他疏通了些关系才弄到手。他们是在歌剧院的一次会面中讨论这事的，那是在他与O5-3会面的几天后，又在他与O5-5会面的稍早之前。当然，每次会面上关于何时行动的讯息都相互矛盾。

到头来，不仅仅是O5们。这是数十年工作的成果，在那段时间里，肯定有数以万计的同谋。他们一步步爬到了最高层。他们惊讶于这一切竟是如此容易得手。有如此多的人，愿意为如此低廉的代价，对如此多的黑暗视而不见。每个人，从RAISA到部门主管，到站点主任，再到那些时不时愿意出去远足一下的古怪博士或研究员。

每个人都如此轻易地出卖了彼此。这不过是他们的天性。

而这正是他们能带着这一切逃脱的唯一原因。

这就是为什么他选了这幅画。这就是为什么它与他产生共鸣。因为克拉科尔切早已明白。这幅画，看起来仍和当初挂在金斯利床上方时一样出色。

看吧，真正的恐怖并非画中那些被撕碎的狄瓦奴隶。

也并非那支正将他们屠戮殆尽的大军那毫无悔意的残忍。

甚至不是那个率领他们的、冷酷贵族那残忍的冷漠。

真正的恐怖，是那群旁观者，他们的人数几乎是军队的三倍。他们眼睁睁看着自己的同胞在脚下被碾碎，却什么也没做。有些人移开目光，有些人哈哈大笑，但其余的人，他们只是盯着看。

罗素沉思了一会儿，然后他对着那幅画举起了酒杯，多年以来第一次露出了真心的微笑。

笑得像那只吃到了金丝雀的猫。

伤亡报告

新工作

鲁弗斯做了个苦相，偏头痛又发作了。它们似乎总在最糟糕的时候来袭，比如在他求职面试时，在家庭晚宴上，还有现在这一刻，这本应是他开始新工作的好日子。

“怎么了？”站在他桌旁的金发女子问道。

“就是头疼死我了，”他弯下腰，从公文包里抓出药盒。“总之，就像我刚才说的。呃，那地方，在倒闭前，那算是个不错的营销工作，可又能怎样呢，对吧？”

“对，对，”金发女子点头附和着。

在这一小时结束前，他还会吞下两颗药，他琢磨着是不是得去医生那儿复查一下了，因为通常没这么严重。就在那时，另一个人跟他攀谈起来，他们聊着今天过得怎么样，鲁弗斯对稍后的广播该有多兴奋，政治形势，然后就在他们聊到之前的工作时，偏头痛又发作了。

又一颗药，鲁弗斯继续聊着。他还没注意到那个正在形成的规律——偏头痛只在他讨论自己之前在斯宾塞、考特尼和普雷斯顿媒体公司做销售员的工作时才发作。

话又说回来，那份心不在焉，也有一部分要拜那些药片所赐。

像他这样的人还有很多。成千上万。而对基金会来说，这也是个艰苦的过程。每当发生大事需要掩盖时，问题总是这个。单是孤立事件就已经够棘手了，必须追踪所有目击者并施以记忆删除。

但像金邦土地桥梁这样的事，要进行掩盖？一家多媒体公司，在全国各地数十栋建筑中雇用了数千名员工？这简直是一场虚假信息的噩梦。所有这些花了数年、数十年受雇于一家不存在的公司的员工？多年运营留下的所有文件记录呢？

对鲁弗斯·伯奇这类情况，他算是轻松的了。不过是在他脑子里放几个阻断器，让他别去深想自己过去五年的人生所做的工作，再在话题无法避免时，用几颗药片分散他的注意力。

处理这类情况，在清理行动期间，你通常没法对每个人都进行你希望的那么彻底的审查。广泛的背景调查需要数天时间，而这涉及到的可是整整一家公司的员工。更何况，在金邦土地桥梁自我毁灭之前，它在隐藏自身帷幕下运作方面，曾做得极为出色。

举个例子，要是基金会多花点时间审查金斯利最近涉及的那些商业交易，他们可能就会注意到一些不一致的迹象。他们可能会注意到胁迫的迹象，并且，有可能，他们会注意到鲁弗斯·伯奇在某些更可疑细节上的指纹。

实际上，鲁弗斯曾属于金斯利的一个比较隐秘的部门。更确切地说，是一个负责通过身体和心理的隐蔽手段，对竞争对手公司进行恶意收购的部门。

在金斯利解散前最近收购的六家公司中，有三家公司的首席执行官在近期都遭遇了足以毁灭职业生涯的丑闻，而有两家则涉及一桩自杀事件。

那还算是工作中比较愉快的部分。鲁弗斯还做过其他事。

……但在文件上，鲁弗斯的头衔是“电话营销主管”，所以当基金会特工闯入他的公寓，给他那些红色小药片，连同他必须背诵的讲稿时，他再乐意不过地服从了。

时间到了，于是鲁弗斯在这间挤满了人的酒吧里，找了张桌子坐下，等着演出开始。那儿有舞台，有候选人，候选人正走上舞台。没过多久，辩论就开始了，当鲁弗斯开始几乎逐字逐句地、一行一行地默念出那位领先候选人的演讲时，所有人都转头看向他。

他们知道辩论大约在五分钟内就结束了。剩下的只是炫耀。缓慢的、蓄意的、咄咄逼人的炫耀。在那之后，鲁弗斯只是享受着那个夜晚，所有人都走到他面前，跟他握手，感谢他为赢得那场参议院选举出了力。

他当然保持着谦逊。这不过是时机和嘲弄的问题。那种佯装的愤怒，那些修辞策略，对时机的把握，以及自吹自擂。这一切都归结为迎合人性中卑劣的某些方面，而他极为擅长这份工作。

那晚他回到公寓，查了邮件。将近一百封新邮件，来自有意聘请他服务的潜在公司和竞选团队。他笑了，因为他终于感觉自己在适应这份工作了。做一名政治顾问，大概是他好久以来感到最自在的事了。

“卡门”这个名字浮上了他的脑海。有那么一瞬，他顿住了。这名字是从哪儿冒出来的？不过这都不重要，因为又是一秒之后，它消失了，就像从未存在过一样。就像她从未存在过一样。

长远来看，基金会让大约七千名金邦土地桥梁员工重新融入平民生活，其中究竟有多少人真的对雇主的真实意图一无所知，又有多少人本身就是行动的一部分，这或许永远无法确定。

有些人最终会身居高位和专业领域，却不知道自己的某些技能源于何处。有些人显然会报告梦魇和幻象，内容是他们未曾做过或经历的事。有些人似乎过着普通、体面的生活，然后完全从基金会的监控中消失。

但至于专业的政治顾问鲁弗斯·伯奇呢？

嗯，就鲁弗斯·伯奇个人而言，他简直等不及要做得更多了。

向前迈进

乔伊是个互联网的孩子，和他同龄的任何孩子一样，他知道只要你知道在哪儿找，你几乎能在网上找到任何东西。他的哥哥汤姆在他八岁的时候就教会了他这个。有一晚，趁父母不在家，汤姆领着乔伊来到家里的电脑前，给他看了一段视频，内容是在某个遥远国家，一个女人被从家中拖出，用一把锤子活活打死。

“这难道不是你见过的最变态的玩意吗！？”汤姆大笑着，揉乱了乔伊的头发。“你根本想不到你在这儿能找到什么。”

汤姆在那部分上没说错，那一整晚，乔伊都震惊得难以置信，汤姆帮他展示着那存在中最黑暗的深渊。然而，头三十分钟过后，他不再抗议了，学会了去接受它。

大约两小时后，他们的父母回到家，汤姆清除了浏览器历史，然后他们吃了晚饭。父亲整晚抱怨着工作，而母亲则茫然地盯着自己的盘子。那是一个和往常一样的夜晚。

八年后，他们的父母离了婚，父亲因一起区域纠纷试图谋杀一个邻居而正在服刑，他们和舅舅马蒂住在一起，而他大概也不是什么好榜样。

乔伊常常想，是什么把他毁得更彻底。是那晚在电脑前的一切，还是那之后发生的所有事。但每天早上，当汤姆摔上门，穿着他的红衬衫、太阳镜，把白色面具塞进口袋出去时，乔伊就躲回自己的房间和平板电脑里。不过，今天是个特别有趣的时刻，因为他在等一样东西。

他屏住呼吸，他的安全电子邮件账户缓缓载入。

他的申请被接受了。

他最初是几个月前在一个血腥论坛上听说这事的，但直到几周前，他开发者群聊里的一个用户再次提起，他才意识到这可能真有点名堂。这可能是真的。

那晚，乔伊听着马蒂在另一个房间半夜尖叫着说要杀人，一边再次在私信里联系了他。

乔伊想了一会儿，但没他以为的那么久。

他们打开了摄像头给乔伊看，乔伊确实看到了。乔伊相信了。

网站加载出来了，乔伊登上了红页。或者至少是它的首页。那是一片纯红，屏幕正中央是一个单独的图形，某种圆形的五芒星状物，带着箭头和七。

正下方是唯一的文本框。没什么花哨的，没有按钮，就只是点击它，然后输入一句非常特定的话。指引里是这么说的。你只需要写下你在寻找什么，就能找到它。于是乔伊想了一会儿，然后慢慢打出了他渴望的东西，按下了回车。

“你确定这是正确的吗？”出现的黑色文字说。

乔伊点击了“是”。

当一切都结束后，这件事在新闻上播了大约一天，然后很快就被遗忘了。调查员事后整理他的遗物，试图将一切看起来可疑的东西登记在册。在拿到他的手机后，他们搜遍了通常的社交媒体账户和所有东西，滚动浏览照片，看他事先是否拍下了任何显示罪证的照片，然后上交封存。

他们在他拍的一些照片上短暂停顿了一下，有他卧室的，他舅舅的枪的，但其余都被认为不太重要，包括他在生命的最后几个月里保存的那十几张图片，那些在颗粒感的红色背景上印着迷幻文字指示的图片。

当证据处理完毕，卧底特工会撰写一份报告，那份报告会辗转抵达阿拉斯加某处的一个数据农场，而收到那份报告的人，会将这起事件标记为一次成功的试运行。

创新在向前迈进。

火焰

“……而我想感谢我的好朋友，我们都熟悉并热爱的阿德里安·格林，他赞助了今晚的活动！当然，这位大忙人最近忙着收购企业什么的，但我们都爱一个知道把钱投在自己嘴上的人，不是吗，朋友们？”

利亚姆·菲茨杰拉德沉浸在那雷鸣般的掌声中。到头来，他天生就不是当科学家的料。他知道。他小学毕业就能告诉你这个。

“最后，我想感谢你们所有人！你们这些奇妙的，了不起的人！你们知道我今天看到了什么吗？我看到了昔日的美国。美好的美国。我看到了真理的根基。 我向你们所有人发誓，以我的上帝为证——

利亚姆走进他的拖车，还沉浸在演讲的兴奋中。不用自己写演讲稿确实是件好事，而嵌入舞台灯光中那些微妙的模因触媒也确实帮了忙。他立刻脱下西装外套，挂在衣柜里，就在他的举重器械、酒杯和训练鞋旁边。

他拉上百叶窗，打开空调。接下来的……六个小时左右，他会待在这里，然后他们再前往下一个活动。在那段时间里，他还得处理一些基金会的工作，可能还得琢磨一下谈话要点。所以，看起来会是很忙的一天……

……哦，差点忘了。他一天中最必不可少的部分。

他插上音频线。他没这首歌一天都过不下去。

罗素说过他们要从小的开始。就只是地方公职，看看行不行得通，再说，选举操纵对基金会来说也不是什么新鲜事。然而，与那一切相比，他们现在正试图做的事，算是相对史无前例的。这会花上很长时间，但结果将会很值得一看。

这只是一次试运行。

他们了解到，一个群体仍然可以崇拜某样东西，即使他们并不知道自己在崇拜什么。而这很有道理，在人类历史相当长的时间里，情况肯定一直如此。只不过现在，这原理能被推进得更远一些了。

远得多。

如果一个群体不知道自己在崇拜，他们仍能崇拜某样东西吗？一个群体能否被引导着认为，他们在崇拜一件事物，而实际上，他们崇拜的是另一样？

概念能否被用作神祇的替代品？

嗯，他们还在试着弄清楚。新的战术神性小组正在研究这个。最终，他们会知道的。利亚姆在他的SCiPnet上查了查最新结果。很有希望。

非常有希望。

利亚姆切换到应用收容发展报告。

自从他们开始将基于神性的方法纳入程序以来，收容效率提升了大约37%。没人真的在问是什么在驱动所有这些新机器，或者它们为什么运行得如此出色，而这只会让效率更高。

从最近的人形项目测试来看，他们可能只需短短几年，就能实现完全不可突破的收容。

利亚姆切换到SCiPnet的一般频道，皱起了眉头。

更多来自员工的关于上级异常要求的质询。大量针对一些正被通过的新特殊收容措施的抗议。甚至有一两个站点发来了几份请愿书。

这像是一盆冷水浇下，突然间，利亚姆想起，尽管他现在身居此位，他们严格来说仍处于一场政变之中，而这场政变几乎是被这样一个事实掩盖着：前任O5们用了一辈子时间，将基金会分隔到如此地步，以至于他们可以脱离运作数月，而不会对运营造成明显影响。如果他们不够小心，事情仍可能出错。

但坦白说，他想，这不过是虚伪罢了。所有那些抱怨的人，装得好像他们身在他的位置，就不会做出同样的事似的。为了所有这一切。而且他知道，他们很可能做过更糟的事。他见过香肠是怎么做出来的。他当时就在那间房里。利亚姆·菲茨杰拉德知道。

他们能走到今天这一步，全是因为那些抱怨的人，那些也会做完全一模一样该死的事的人。唯一的区别是，他有种坚持自己的选择，不像所有那些坐在格子间里的鼠辈。

他继续往下翻，但接着，有样东西让他措手不及。

……这里有点不对劲。那不可能。利亚姆凑近了，盯着屏幕看了几秒，试图理解他在SCiPnet通知栏上读到的东西。然后，他伸手探到桌下，取出了他的基金会配发的安全通讯系统。

“奥兹，”利亚姆对着接收器说。“嗯，我是利亚姆。利亚姆·菲茨杰拉德？对。呃，你还记得里斯吗？对，那个……SCP-9317团队的。对，就是他。”

停顿。回应。

利亚姆·菲茨杰拉德站了起来，“你说他失踪了是什么意思！？”

“不，奥兹。”利亚姆揉着太阳穴。“我不知道。我在这边正努力进众议院呢。当然没人告诉我！我不得不从……从SCiPnet他妈的通知栏上才知道。显然他已经有一周没来报到了？！”

又一个停顿，又一个回应。

“三周！？”利亚姆喊道，“他擅离职守三周了！？”

“普鲁——奥兹。”利亚姆苦涩地笑着，在房间里踱步。“你刚才是不是说，你觉得让我知道有人在不断让我的人他妈消失……是不慎重的？还有谁……”

“什么……？”

“……不。不，我没有……我……多少个了？”

利亚姆·菲茨杰拉德挂断了。他彻底泄了气。至少四个来自旧SCP-9317团队的工作人员失踪了。而这还只是他们仍追踪着的那些。他站起身，突然间，他感到浑身发冷，坐立不安。他透过百叶窗向外偷看了一眼。什么都没有。只是人流。

好，好。不。没事。他在这儿很安全。这地方到处都是武装的基金会警卫。忠诚的那种。拖车本身也是坚不可摧的，加固的铍青铜，涂着反心灵感应涂层。

他很安全。所以他坐下来，拨了另一个电话。

这次接通花了更长的时间。利亚姆努力稳住自己的声音。

“罗素，”他答道。“罗素，你知道旧SCP-9317团队有人失踪的事吗？你跟这有关系吗？”

利亚姆做了个苦相，闭上眼睛。

“你当然没有。听着，你知道我要向你要求什么，对吧？”

“还没准备好——”利亚姆呻吟道。“罗素，我们有一个该死的神在为我们服务。 我不是让你叫它去把他妈的太阳升起来。 我是让你帮忙找到——你说这是低优先级是什么意思！？”

利亚姆在那部分觉得自己像个彻头彻尾的白痴，因为仅仅有那么一刻，穿着那身该死的西装，站在舞台上，听着人群高呼他的名字，他真以为自己的人生不会再是这样了，不用再不停嘀咕着去执行他的命令——但那是他活该。一个人到底要怎么做，才能在这儿赢得一点该死的尊重，对吧？

“有信心点，好，好。”他咬着牙说。“对，你知道吗？你是对的。我敢肯定这没什么。会过去的。嘿，你了解我。我对你的信心比任何人都多，对吧？而且看看至今为止，它把我们带到了哪里。”

而总有一天，我会爬到你头上，我也会把你活剥了皮。

他挂断了。

“他妈的有信心。”他喃喃自语，打开冰箱去够里面的烈酒。“我对我将要给你留下的那个洞有信心。到那时候就谁也阻止不了我了。我他妈比任何人都有信心。”

然后他打开衣柜去拿杯子，但里面一片漆黑。灯不亮。他不确定自己看到的是什么，可是——

“那么，利亚姆。”那个站在衣柜里的东西咆哮道。“你有多大信心，觉得自己能见到明天？”

他还没来得及说什么，那个人影就一脚踢在他肚子上，把他踹飞过地板，撞进了他的梳妆台。镜子碎了，一大片碎玻璃如雨般落在他满是淤伤的身上。他惊恐地抬头，看到了那道参差不齐的红色伤疤，他看到的是一道鬼魂，因为卢卡斯·康利从衣柜里走了出来，在他手里——

哦，上帝，不。

“不——求你了，别——”利亚姆哭喊着，他抬头看见康利正要举起那铁制杠铃砸向他的脑袋，接着就是猛烈的撞击，一切都变成了白色，他感觉自己的颅骨仿佛要碎裂——

利亚姆倒在地上，浑身颤抖，紧抓着自己流血不止、仿佛快要炸开的脑袋，结结巴巴地说着那不是他的主意，说他这辈子都活在别人的拇指下，说他们只是做了他们认为最正确的事。他们所做的，没有一件是很久以前没被做过的，他们只是改进了前人的做法。

我们添了更多燃料，他说，没错，但是……

这是真的。他们没有点这把火。他们只是追随了无数前人的脚步。那些以为自己全搞明白了的人。那些以为自己所作所为永远不会面临后果的人。那些只是服从命令的人。

但火焰是永恒的，它最终会烧毁一切。而现在，轮到他当燃料了。

没有东西能战胜火焰。

在利亚姆·菲茨杰拉德那痛苦漫长的最后时刻里，他终于明白了这一点，就在那近乎完美隔音的拖车里，而那辆拖车，在数小时内都不会有人进入。

康利完事时，外面天已经黑了。他拿起利亚姆的通讯系统，按下了重拨键。他把它贴在耳边，等待着回应。

一个声音从另一头传来。

“我来了，”康利说，然后关掉了通讯器。他等了几分钟，欣赏了一下风景，然后重新走进衣柜，穿过一道之前并不存在的阴影，离开了。

不停，不停。

不停。

断层线

卡梅隆·塔顿博士最终回来工作时，他在布朗大学的同事们都无法理解，他们认识和喜爱的那位乐呵呵的老历史教授身上到底发生了什么。他休了一个长假，回来后，却成了昔日自我的空壳。他眼中的光芒不再，大多数时候，他连自己的课都迟到，任何跟他交谈的人都能看出，他对任何事都已毫不在乎。

接连好几周，他们试图帮他，但都无济于事。他变得越来越孤僻，最终，大部分时间只是把自己关在办公室里。他很少离开，即便离开，也几乎立刻就返回室内。流言四起，说他随时都可能被解雇，因为校方已经逐渐对他能否恢复失去希望。

然而，在办公室里，塔顿博士知道他们永远不可能真的解雇他。他们需要他待在这份平民工作上，触手可及，以防万一。

这些天他几乎什么也不做。大部分时间他只是在睡觉。有时，他会朝藏在墙壁里监视他的那些基金会秘密摄像头竖中指。有一次，他推倒了书架上的一整个巨大书柜。第二天早上他进来时，一切已恢复原样，而每当“再来一次”的念头闪过脑海，他就会遭受一阵可怕的偏头痛。

他想，这是对他们双方的惩罚。对他，是因为他几乎记不清他侄女和她未婚夫的脸了，他们只是告诉他，他们在一起未公开的行动中突然去世，而出于安全原因，他们不得不从他脑中删除了关于他俩的大量记忆，而他竟敢抗议这一切的不公。而对他们，这也是种惩罚，因为他们不得不指派一个专人，全天候监视一个老头子在他房间里瞎折腾。

嗯，这么说的话……这真的只是对他的惩罚。也许这就是为什么他们没有彻底抹去他的记忆，把他永久打发去养老。为了惩罚他做过什么。然而，上帝保佑他能记起是什么。比起他们愿意忍受这种行为，是因为可能还用得上他那不能承受失去的狄瓦人专业知识，这个理由肯定更可信。已经很久没有人需要他的狄瓦人专业知识了。

不。已经几十年没有人真正需要过卡梅隆·塔顿了。

于是，这些天里，他决定开始一个新项目：用他读过的每一本书的每一页，折纸飞机。在同事们——在他眼里，他们很可能全都是基金会的间谍——又关切地询问了几次之后，他决定开始的另一个项目。

他刚用字典折完了第124个，于是把它丢到空中，看着它飞。它在房间里划出一道壮观的弧线，然后，在飞向尽头时突然失去了所有动量。

他看着纸飞机掉落在书架顶层，碰倒了他的一座奖杯和另一本书。奖杯摔在地板上。他叹了口气。

他已经不在乎了。总有一天，他会跨过那道门槛，他们最终会往他头上套个袋子，给他打上一剂他不会再醒来的量，把他丢在几个州外某条公路边。或者他们也许就直接开枪杀了他。他已经放弃了报复他们的念头。反正他也永远没法给他们制造任何麻烦了。大多数日子里，他只希望停止存在。

他走过去捡起那座奖杯。那是其中一座基金会出版社的奖，是《狄瓦人》初版出版时他得的。他厌恶地皱起脸，捡起了那本书。这是那本书的初版之一。他早忘了自己把那东西放在那上面积灰。

然而，当他把书放回去时，一张照片从内封里掉了出来。

一定是很久以前了，卡梅隆不知道是他自己放进去的，还是丹妮亲自放的。从她的发型来看，大概是她刚认识瓦尔时拍的。那是她还在这里工作的时候。

这是张不错的照片。基金会没让他保留多少有他们的东西。说是记忆删除后可能会引起副作用。所以，他们大概最终也会把这张拿走，但……

上帝，她一定会痛恨他这一生的所作所为，不是吗？那么多年都在写关于死人的东西，却忽略了所有仍在他生命中的活人。现在当然已经太迟了。也许从来都是太迟的。要是他能收回这一切就好了。要是他能。要是他能。

半小时后，他决定再尝试最后一次。他备好了一个巨大的垃圾袋，写好了一封给基金会的信。他会把他所有帷幕下的著作打包，他会辞职，从他的平民工作和基金会一起，然后搬去某个地方。任何别的地方。做任何别的事。他不能再这样继续糟蹋自己的人生了。

他绕着书架走，拖出他毕生的心血，毫不客气地丢进袋子里。所有版本的《狄瓦人》，以及他随后几年里写的六本续作，随着时间的推移，那些续作写得越来越孤注一掷，绝望地试图重新捕捉那火花。他扔掉了所有那些他通宵苦读的地图和原始资料，就在他对他仅存的亲人视而不见，试图从古老的废墟和遗迹中探寻生命秘密的时候。

不，他已经把自己人生的足够多部分献给了狄瓦人。他已经把自己人生的足够多部分献给了基金会。再也不会了。

接下来所有那些奖杯都得扔。所有那些剪报，其他的书，签过名的副本，里面满是从那些已将他埋入历史尘埃的作者们而来的感谢之词。没有你的工作，我不可能做到，他们说。你真的做了件非凡的事，他们说。

他多希望能收回这一切，但这将是最好的替代。这是丹妮会希望的。而这一次，它会起作用的。它会起作用的……

……但紧接着，他看到了它。

书架上最后一本关于狄瓦人的书，他拿起它，正打算扔掉，却顿住了，因为它看起来如此陌生。

它和他所有其他的狄瓦人书籍都截然不同。它和任何其他的书都截然不同，句号。它的重量，仿佛里面承载着某种宇宙级重要的东西，它在手中的触感。

他本可以同样把它扔进袋子里，不再多想。

他告诉自己，他不会再把自己的人生献给狄瓦人了。

但在那一刻，当他翻开那本书，他开始流泪，他回顾着——

——意识到，他早已在多年、多年以前就这样做了，而他自己竟全然没有察觉。

他们直到第二天才发现他的尸体。他们找到了那本书，找到了那张面朝下放着的照片，连同书上的便条，他们找到了他的尸体，没人能分辨，卡梅隆·塔顿博士是在尖叫中死去的，还是在大笑。

而第一次，有什么东西开始穿过断层线，伸了过来。

熔炉

那是任务前的最后一晚，奥古斯特·基尔罗伊意识到，这是她第五遍读同一页，却没能吸收任何新信息，于是她合上案卷，躺回床上。然而，几秒钟后，她又抽出笔记本，试着涂鸦点什么。她翻过无数几何图案和地形图的页面，翻到空白的一页，将铅笔抵在纸上。

这一次，我会画出点什么来，这一次。

但灵感一如既往地没有来，五分钟后，她的铅笔仍停留在最初的那个点上，她叹了口气，再次合上笔记本，坐在了床边。

独自面对自己的思绪总是很难熬，因为现在她满脑子想的，都是自己是不是真的打算去完成这件事。

（大约右边三个房间外，另一个人也正为同样的困境挣扎。）

或许她现在认输会更好。明天早点开始。现在已经很晚了。于是她站起来，打算关灯，就在这时，她听到了。

音乐。

听起来很不错。是从走廊那头传来的吗？这有点不寻常，因为这是基金会站点，这里通常很严格。她透过门缝偷看，没看到任何人。

所以，她得在这做个选择。她可以无视那音乐，去睡觉，或者打开门，去看看怎么回事……但那可能会招来各种不舒服的情况。而且她的好奇心也许并没有那么强烈。

于是……

在她反应过来之前，她已经站在了走廊里。那么，在哪儿呢？是从哪个房间传来的？但她还没来得及想清楚，就感觉到身后有人，她转过身——

“哇哦，嘿，”那个金发高挑、双眼疲惫的女人说。她带着半打汽水和一大堆零食。“你也是去休息室，对吧，克瑟克阿斯梅诺斯？”

“我……呃……什么？”奥古斯特盯着她。“抱歉，我不……”

“哦，是我们的代号。”女人耸耸肩。“反正我猜也挺蠢的。是奥古斯特吧？见面会之后就没怎么见你。”

“呃，是啊！”奥古斯特说，“我，嗯，我一般在任务前不怎么出门。而且……你是塔顿，对吧？”

听到那名字，女人皱了皱眉。“呃，叫我丹妮拉吧。或者就迪娜，都行。”

“好，我会记住的，迪娜。”奥古斯特微笑道。“那……我们为什么去休息室？我听到了音乐。”

“哦，那是安娜在弹钢琴，”迪娜领着路说。“原来那房间有一堆古董乐器，基本没人用。呃，我丈夫挺迷那玩意的，我就想着，至少在明天之前，我们可以放松几个小时。”

“啊，真不错！”奥古斯特说，“还有别人来吗？”

“呃，特拉尔，我想。我不确定你见过他没——”

“我想我见过。呃，就是那个几天前在走廊上骑推车、把前门撞坏了的那个，对吗？”

“……就是他。”

哈金站的休息室被暖黄色的灯光照亮。一面嵌在墙里的壁炉完善了氛围。到处都是古董家具。一盏金色的灯笼从天花板上垂下。房间中央是一张沙发，摆在一台电视机前。

她们进去时，迪娜的丈夫瓦尔向她们打招呼，他挥舞着一把串了棉花糖的签子。

“猜猜谁终于把壁炉盖子打开了？”他喊道，朝迪娜挥着一块烧焦的棉花糖。

“瓦尔，你的胡子着火了。”迪娜说。

特拉尔正在玩某种运动游戏，四肢到处挥舞，显然是挑了最高难度。他似乎输得很惨。他半边脑袋都被一顶过大的MTF头盔遮住，大概对视野没什么帮助。

“呃，特拉尔，”奥古斯特从沙发上问。“你不该把那头盔摘下来吗？”

“他妈没门！”特拉尔说。“老兄，你知道这玩意儿多稀有吗？这是那种老式MTF头盔。是古董！他们都不生产了！”

“你从一间七十年代就没开过的储藏室里拽出来的，哥们。”安娜·纽曼说，一边翻着钢琴上留下的一叠乐谱。“你现在很可能在吸着某种稀有的放射性超级致癌物。再多吸那玩意儿几分钟，你大概就会得些异常的癌症了。”

“我觉得这买卖划算！”特拉尔咧嘴笑着，敲了敲头盔的侧面。“你见过谁濒死也这么帅的吗？”

迪娜和瓦尔还在聊着什么，什么她叔叔打了电话，什么他如何说服她加入这次任务，听起来有点激烈，于是奥古斯特就走过去找安娜说话。

“你弹得真好！”她说。

“谢谢！”安娜粲然一笑，“说实话，明天之前能在这儿见到你，真的挺高兴的。我差点以为见不到你了呢。准备好明天的任务了吗？”

奥古斯特的笑容黯淡下去，她不确定该如何回答，但还没等她开口——

“是啊，这是个陷阱问题。”安娜说。“没人能准备好。但是，你知道……我们得硬着头皮上。而且不管明天会发生什么，嗯……重要的是永远团结在一起，对吧？”

安娜伸出手，奥古斯特握住了它。

到头来，那是个相当有趣的夜晚。她聊的天确实比她预想的要多得多，但奥古斯特相当惊讶于，这比她想象的要容易得多。

他们大多是陌生人，也许那正是原因的一部分。知道任务结束后，他们大概永远不会再见面。也许这让交谈变得更容易了。而奥古斯特确实很享受和这些友善、礼貌、有些古怪的人待在一起。他们讲着趣闻轶事和私人故事，似乎从不会越过表面划得太深。他们整晚吃着棉花糖点心，弹着钢琴。

（一周后，奥古斯特将独自躺在一顶帐篷里，被困在一片陌生的土地上，到那时他们中将有一半人已经死去，而她会在脑海中一遍又一遍地回放那些场景。但她会飘回到那晚的记忆中，她会拿出笔记本，再次尝试，而这一次，她能创造出某种让自己自豪的东西。）

就连亚瑟，他们的队长，那个夜晚过半才出现、一直坐在沙发上看着其他人的人，似乎也足够彬彬有礼。

快结束时，奥古斯特不小心说漏嘴，说自己也会弹钢琴，于是瓦尔和安娜坚持让她试试二重奏。让她极为惊讶的是，她似乎真的记得那首歌的音符。而在那一刻，所有人都安静地看着安娜和奥古斯特一起弹奏那首二重奏。

（两周后，他们所有人都几乎必死无疑。他们各自的结局都会是阴森可怖的。他们所有人都将在尖叫与背叛中死去。）

演奏到一半时，她听到瓦尔说“看这儿！这儿就是缺的那个数字七！”她抬头看去，汉娜·佐布就在那里。她微笑着朝所有人挥了挥手。

“呃，抱歉打扰你们了。”她说，朝奥古斯特示意。“继续！刚才那真的，真的非常棒。”

隔着房间彼此相望，她们目光相遇了。而奥古斯特回以微笑。

（三周后，戴着冰冷橡胶手套的粗糙双手将在一间无菌实验室里整理她的遗物。他们会把一切有用的都登记在册，其余的全部烧掉。当他们翻开她的笔记本时，其中一人会在看到她的画时停顿一瞬，然后继续把它和其余的一起丢进熔炉。）

但那一刻都不重要。

根本一点都不重要。

在宇宙的宏伟格局中，那些都完全不重要。

在那一刻，与安娜合奏着二重奏，奥古斯特·基尔罗伊是快乐的，安全的，内心平静的。而突然，她的双手仿佛自己在动，于是她闭上眼睛，沉浸于音乐，假装它将一直持续，直到星辰燃尽。