在SCP-7607的例行状态检查中，一次实体检查发现其右侧毛衣口袋内藏有一组此前未被发现的物品。这些物品包括：

• 一张折叠的纸条
• 一枚镶嵌有两颗10克拉钻石的银戒指
• 一件小型镀金鹰雕像
• 一枚带有苏维埃社会主义共和国联盟国旗的徽章

纸条揭示的信息包括SCP-7607的名字，Robert。据此追溯至1986年罗德岛州普罗维登斯市的一起失踪案，失踪者名为Robert Revello，其失踪时的体貌特征与SCP-7607相符。纸条还包含以下信息：

此信是我的绝笔，留给Agens。

Agnes，若你读到这封信，说明你已读到了我留在你公寓里的那张字条。我想解释一些事情。你，大概很可能，会想知道我到底经历了什么。我有很多时间来反复求索此事，然而，我至今仍不确定答案。这整件事可能只是我脑中的一场幻觉。我半信半疑地觉得，只要这一切结束我就会醒来，在自己的床上，在自己的家里。不过，到了这个地步，我甚至不确定自己是否还希望如此。

简单来说，我碰了不该碰的东西。我病急乱投医地买了一些可疑的不正规药片，就是那种让你精神抖擞、毫无困意的玩意。至少我以为是这样。不管怎样，我吃了下去。长远来看这不是什么好主意，而我事到如今才明白。我差不多在8点45分吃下去，9点08分开始起效。嗯，准确地说，是九点零八分三十秒——我此后在那一秒中度过了完全难以估量的漫长时光。整个世界突然就完全定格了，除了我。好吧——我说世界定格了——实际上，我相当确信是我动得极其之快。

试着回忆一开始的几个瞬间对我来说没什么意义。我真正能记起的只有一股强烈的恐惧感，接着是无聊，在最初的几个“年”之后，这种无聊缓缓地转变为一种病态的兴奋。我很快就发现，当一切都定格不动时，没什么东西还能正常运作。我不能开船或开飞机越过海面，但无需担心，水面的表面张力不会被我的脚踩坏。内燃机也完全无法运作，那就只能走路和骑车了。这确实让旅程相当缓慢；管他呢，我恰好拥有这世上所有的时间。

我相信，到现在为止，我也许已踏遍了整个星球上每一平方米的陆地。我把所有能学的语言学到流利，我还能告诉你北约和苏联整个核武库的绝密坐标——精确到每一个。不过我不会说的，放心吧。如果你给我一点时间，我也许能凭记忆背诵出大英图书馆全部两亿多件藏品。我甚至还有一个常开的玩笑，就是把我能找到的每一座钟都校准到分秒不差，直到有那么一刻，我再也找不到任何一座钟可以去调了。

如果要我估算的话，我大概已经处于这种状态五十万年了，也许有九十万“年”以上。至少十万年肯定是有的，我不确定有没有满一百万年。

我留给你的那只金鹰雕像是直接从椭圆形办公室3Footnote 3.译注：位于白宫西翼的美国总统办公室。 的桌子上拿的，就在里根眼皮底下。那枚徽章是我亲手从戈尔巴乔夫外套上取下来的。而那枚戒指，是专门为你准备的非常特别的一份礼物，因为在这档子事发生之前，我一直没机会给你买一枚。我知道你从来不喜欢贵重的礼物，不过希望你能破例，就这一次。

在兴奋纪元之后迎来了孤独纪元——也就是我现在的处境。高速公路上塞满静止的汽车，购物中心里挤满一动不动的人群，还有那难以想象的死寂——这一切终究会影响到你。关于这份死寂我可以再写上一百页，但还是省下你几个小时的阅读时间吧。令人惊讶的是，直到最近我才开始想到自杀。我想我纯粹就是把能做的事都做尽了。很久以前，我曾有一种想法——时间终会恢复流动，也许起初很慢，但最终我会重新过上正常的生活。然而这一天始终没有到来。最后我已经耗尽了希望。而就算它真的来了，我也不确定自己还想不想继续待下去了。即使不说精神损耗，光凭我知道的那些事，大概也得被杀掉——尤其是在我翻过里根的办公桌、读遍了那些劲爆的绝密文件之后。

有段时间我在想该怎么死。枪不管用，耗时太久了——光是等子弹碰到我的皮肤就得花上几百个小时，还得耐心坐着，感受灼热的子弹一点点钻进我颅骨的极度剧痛。不用了谢谢。失血过多大概可行——毕竟我体内的一切似乎还在正常运作——但我实在受不了血腥场面，下不去手。最后，我想还是窒息吧。

所以，说了这么多，你只需知道——当我坐在这片海滩上，我们第一次约会的地方——我已经准备好了，而且我会毫无痛苦地解脱。我还想让你知道，我从未停止过想你。我曾用无数个小时凝视着你的眼睛。我还希望能有更多时间。

直到我们重逢，请记住我对你的爱经久不衰，永恒不变。我希望有一天我们可以同经永恒——我将等候在此。

我最后一次检查我的手表。

九点零八分三十一秒。

我爱你。
Robert

纸条中提到的“Agnes”最终被推断为Revello的伴侣Agnes Hamilton。尝试联系Hamilton（标记为PoI-7607）的努力未能成功，因其已于1991年因肺炎去世。

在PoI-7607生前居住的公寓未发现纸条中所暗示的与SCP-7607相关的补充信息，在其家属的遗物中亦是如此。记录显示PoI-7607在其他方面并无值得注意之处。

更新：在先前发现纸条及其附带物品后，为进一步检查SCP-7607的遗骸批准了多项测试。其中一项深度分析采用了实验性的现场fMRI技术4Footnote 4.功能性磁共振成像，通常用于定位大脑内的活动区域。，结果显示SCP-7607脑部的多个区域仍处于活跃状态。

进一步扫描显示SCP-7607的活跃脑区通常涉及社会认知、情绪调节以及处理孤独、悲伤、爱等情绪。后续测试显示小脑及其他区域亦表现出更多活动，这些区域共同关联着疼痛及其同类感觉的体验。

目前尚无法确认SCP-7607是否具有意识，以及其是否仍处于先前的时间效应影响之下。